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Ciało i piętno.
Defloracja jako wytwarzanie kobiecości
Anna Zawadzka
Abstrakt: Artykuł poświęcony jest kulturowym znaczeniom cielesnych atrybutów i praktyk związanych z dzie-
wictwem i deﬂ oracją. Szczególne miejsce wśród nich zajmuje plama krwi jako znak obwieszczający utratę 
dziewictwa oraz penetracja powszechnie uważana za jedyny „prawdziwy” seks. Przymus uwidocznienia de-
ﬂ oracji oraz wstyd z tym związany traktuję jako punkt wyjścia do rozważań na temat piętnowania kobiecości. 
Dekonstrukcja narosłych wokół penetracji znaczeń pozwala z kolei dostrzec, że związek przyczynowo-skut-
kowy między płcią kulturową a kulturowo deﬁ niowanymi praktykami seksualnymi – w tym orientacją sek-
sualną – jest nie tylko nierozerwalny, ale i odwrotny, niż zwykło się sądzić. To nie płeć kulturowa decyduje 
o seksualności jednostki, lecz kulturowo wymuszone praktyki seksualne produkują płeć.
Wyrażenia kluczowe: dziewictwo, penetracja, piętno, ciało, krew, społeczne konstruowanie płci, kontrola 
społeczna, socjologia ciała, socjologia medycyny, socjologia seksualności
Wydaje się, że intencją Natalie Angier było stworzyć przystępny, popularnonaukowy 
przewodnik po ciele kobiety oglądanym z kobiecej perspektywy i opisywanym z myślą 
o czytelniczkach; przygotować publikację, która zdekonstruuje stereotypy na temat ko-
biecej seksualności, oddemonizuje ją i oswoi kobiety z ich własnym ciałem (Angier, 2011). 
Tym czasem w książce Kobieta. Geograﬁ a intymna ani o błonie dziewiczej, ani o ewentu-
alnym krwawieniu z powodu jej przerwania nie ma nawet wzmianki. Książce przyświeca 
duch emancypacji i zapewne właśnie dlatego autorka nie traktuje dziewictwa jako ele-
mentu kobiecego ciała, a jedynie jako fakt społeczny. Jednak pomijając błonę dziewiczą, 
nie stwarza okazji do przeciwstawienia się mitom o deﬂ oracji, lecz reprodukuje milczenie.
Z kolei w książce Wagina – również popularnonaukowej i również pomyślanej jako 
emancypacyjna wobec przesądów o kobiecej seksualności – Catherine Blackledge pisze, 
że błona dziewicza to „cienka błona osłaniająca ujście pochwy”, z powodu której od wie-
ków „wywoływano histerię” (Blackledge, 2005, s. 175). Dziewictwo autorka deﬁ niuje jak o 
„stan biologiczny kobiety do pierwszego stosunku” (Blackledge, 2005, s. 176). Zaznacza, 
że przekonanie, jakoby o becność błony gwarantowała dziewictwo kobiety, jest błędne, 
ponieważ błona jest rozciągliwa i u każdej kobiety wygląda nieco inaczej. Blackledge 
dodaje, że oszukiwanie pana młodego, jakoby jego wybranka była dziewicą, praktykuje 
się od wieków. Średniowieczne kompendium wiedzy Trotula proponowało na to sześć 
sposobów, z których jeden polegał na wywołaniu skrzepu u ujścia pochwy za pomocą 
pijawek (Blackledge, 2005, s. 178).
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Na przekór obu autorkom niektóre z moich rozmówczyń1 dziewictw o kojarzyły jednak 
z posiadaniem błony, tę zaś traktowały jako część ciała, fakt biologiczny, element płci, 
a nie genderu:
„Przespaliśmy się, jakby straciłam tą błonę dziewiczą, choć mi się wydawało, że już przez 
to, że używam tamponów, to już na pewno nie jestem dziewicą. Po prostu używając takich 
dużych tamponów można nie być. Ale ja byłam” (W12).
„Bo czasami się tak zdarza, że, nawet w dzisiejszych czasach, że dziewczyna mówi: «trzy-
mam». Wszystkie rodzaje tam seksu uprawia, jakiś tam petting, śmeting i tak dalej, ale kur-
czę blade tylko nie tam, bo błonkę to ona trzyma dla męża ewentualnie przyszłego. No i to 
jest taka trochę hipokryzja” (W15).
„Co to znaczy dziewictwo? Ja to tylko w ten sposób, tak mi się wydaje, jednak rozumiem 
jako yyy… jakąś taką kategorię ﬁ zjologiczno-biologiczną. Że jest, nie patrzę na to jako jakiś 
stan duszy, nie wiem, czy psychiki, że jestem dziewicą. Więc wydaje mi się, że w tym sensie 
nie jest ważne. No znaczy, że najważniejsze kurde no słuchać swojego ciała, to, że tam jest 
błona czy nie ma błony – to wydaje mi się że nie ma żadnego znaczenia” (W19).
„Samoniepoznanie”
Błona to jednak część ciała niedostępnego, poddanego bardziej wyobraźni niż po-
znaniu, tajemniczego. Zdaniem autorki Drugiej płci powodem, dla którego kobieta jest 
„znacznie bardziej nieprzenikniona we własnych oczach” niż mężczyzna pozostaje fakt, że 
w przeciwieństwie do widocznych penisa i moszny jej genitalia nie są dostępne wzrokiem 
(Beauvoir, 2003, ss. 304–308). „Słabość poznawcza” kobiety względem swojego ciała, 
o której pisze Beauvoir, daje się zaobserwować właśnie w kontekście błony.
„– Jak to sobie wyobrażałaś? Tak ﬁ zyczni e, tak jakby wizualnie.
– Krwawienie. No taką błonę sobie wyobrażałam, że ona gdzieś tam jest…
– Ale taką przezroczystą, nieprzezroczystą?
– Taką bardziej w kierunku… Taką cielistą. Taki nabłonek…
– A miałaś pomysł, żeby to jakoś obejrzeć, wymacać albo coś?
– Słuchaj, nie, miałam taki pomysł, żeby pójść do ginekologa i to przerwać, bo słyszałam, 
że tak można” (W1).
„– Ok., czyli wiedziałaś, że jest ta błona i tak dalej, ale wyobrażałaś sobie jakoś tę błonę 
dziewiczą? Czy tak w ogóle siebie z tą błoną… Miałaś taką wizję jak ona wygląda? Nie wiem, 
oglądałaś ją, albo widziałaś w jakimś albumie anatomicznym, albo coś takiego…
– Jezus! Ja do tej pory nie widziałam nigdy [śmiech].
1  W latach 2007-2010 przeprowadziłam badania jakościowe na temat dziewictwa i deﬂ oracji, w tym m.in. 25 wy-
wiadów swobodnych, pogłębionych z kobietami. Najmłodsza z moich respondentek miała w momencie udzielania 
wywiadu 22 lata, najstarsza 65 lat. W grupie znalazło się 9 osób pomiędzy 22 a 29 rokiem życia, 7 osób pomiędzy 
30 a 39 rokiem życia, 3 osoby pomiędzy 40 a 49 rokiem życia, 3 osoby pomiędzy 50 a 59 rokiem życia oraz 3 osoby 
pomiędzy 60 a 65 rokiem życia. 15 z nich miało wykształcenie wyższe, 10 – wykształcenie średnie. 17 respon-
dentek urodziło się i wychowało w miejscowości powyżej 500 tysięcy mieszkańców, 2 z nich – w miejscowości 
liczącej 100-500 tysięcy mieszkańców, 3 z nich – w miejscowości liczącej 10-99 tysięcy mieszkańców, 3 z nich – 
w miejscowości zamieszkałej przez mniej niż 10 tysięcy osób. Z tych wywiadów pochodzą cytaty zamieszczone 
w niniejszym tekście, który jest fragmentem mojej rozprawy doktorskiej: Dziewictwo i „pierwszy raz”. Wpływ źródeł 
normotwórczych na kształt doświadczenia jednostki. Część cytatów pochodzi z wywiadu z seksuolożką i edukatorką 
seksualną, przeprowadzonego także na potrzeby ww. badania.
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– Do tej pory nie widziałaś nigdy?
– Nie. A ty wiesz jak to wygląda?
– Wiesz, że ja przeszukałam kiedyś cały atlas anatomiczny i było tam absolutnie wszystko. 
Było nawet o obrzezaniu i było dokładnie napisane, jak to jest... Jakby czego się pozbywa 
mężczyzna. A nie było błony dziewiczej w tym atlasie.
[śmiech]
– Niesamowite, nie?
– No nie wiem, jakieś tam coś tam w głowie pewnie mam jakiś obraz…
– A mogłabyś spróbować jakoś go opowiedzieć?
– Wiesz co, powiedzmy że może to by było jak… Jak… To co ma ryba w środku… Takie z po-
wietrzem, taką bańkę z powietrzem.
– Ten pęcherz…
– Tak, taki… Tak jak… Tak… Widziałaś jak się patroszy rybę? I wyskakuje taki balonik z po-
wietrzem, który jak się go nadepnie to tak pęka, wybucha jak balonik. No to mniej więcej 
to jest coś takiego. Nie że balonik z powietrzem, ale jakby w konsystencji takiej dotykowej 
to taka powierzchnia” (W2).
„– Szczerze mówiąc bliżej się tym nie interesowałam. To było coś, co się ma, ale czego się 
nie używa. Tak jak graty w szuﬂ adzie.
– Nie było to jakoś stresujące?
– Nie. Po prostu jak gdyby miałam, jak miałam. Jak ucho, palce, cokolwiek innego.
– Nie próbowałaś tego obejrzeć albo…
– Nie.
– A jakoś sobie to wyobrażałaś?
– Wcześnie. To znaczy oczywiście były u Wisłockiej, była taka książeczka, w której są rysunki 
z objaśnieniami: mniej szczelna czy bardziej szczelna, większe czy mniejsze te otworki. Tak, 
że ja to z rysunków znałam. Czyli te książeczki rzeczywiście były bardzo przystępnie pisane. 
Natomiast nie wyobrażałam sobie tego, to była dla mnie abstrakcja, tak samo jak do dziś 
nie wiem jak wygląda mój żołądek i też mnie to nie interesowało” (W5).
Wydaje się, że Beauvoir przecenia biologiczny aspekt różnicy płci, uważając, że ma on 
decydujący wpływ na kobiecą nieznajomość własnego ciała. Wiele części ciała nie jest do-
stępnych wzrokiem, a jednak twórcy medycyny i technologii wkładają mnóstwo wysiłku, 
by także laik mógł je zobaczyć. Przykładem ﬁ zjologicznego voyeuryzmu jest powszechnie 
stosowane USG płodu, dzięki któremu kobieta w ciąży otrzymuje zdjęcia przyszłego dziec-
ka. Jest to widok całkowicie niedostępny bez udziału specjalistycznych maszyn i eksper-
tów od ich obsługi. Celem gastroskopii – wprowadzenia przez jamę ustną do przewodu 
pokarmowego cienkiej rurki, na końcu której znajduje się mikroskopowa kamera i lampka 
– jest dokładne obejrzenie ścianek żołądka i dwunastnicy na ekranie telewizora, który 
znajduje się pół metra od pacjentki poddawanej temu wyjątkowo nieprzyjemnemu ba-
daniu. Wychodząc z gabinetu gastrologa, można otrzymać kolorowe i wyraźne wydruki 
zdjęć własnego żołądka, zrobione kamerą podczas zabiegu. Wykonywane w specjalistycz-
nych przychodniach zdjęcia rentgenowskie kręgosłupa, płuc czy zatok pacjent dostaje do 
ręki, by samodzielnie udać się z nimi do specjalisty. Wydawane w miejscu publicznym, 
jakim jest recepcja przychodni, nikogo nie napawają wstrętem, obrzydzeniem ani nawet 
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onieśmieleniem, choć pokazują najgłębiej ukryte kawałki ludzkiego ciała. Dużo głębiej 
niż błona dziewicza czy zakrywające ujście pochwy wargi sromowe.
O tym, co jest „do zobaczenia”, a co ma pozostać ukryte, decydują więc konotacje 
kulturowe: węzły wartościująco nacechowanych skojarzeń i znaczeń, narosłe i mutujące 
w procesie zmian historycznych. Do obejrzenia wejścia pochwy wystarczyłoby lusterko 
lub dwa, czasem pomoc ginekologa. A jednak kobiety tego nie robią. W partiach genital-
nych ich ciało pozostaje dla nich samych tajemnicą, materią obcą, zaskakującą, żyjącą 
swoim własnym życiem.
„– Krew była czy nie?
– Nie, absolutnie, absolutnie nic, zupełnie, tak jakby w ogóle. Z tym że ja miałam tak drob-
ny wypadek też jeszcze, jak byłam młodsza, i to też może mieć znaczenie, bo, bo też prze-
cież te [nieczytelne] są albo trochę głębiej albo trochę płycej. Ja jak właśnie też w szatni 
żeśmy się z dziewczynami ganiały, ja się pośliznęłam i się uderzyłam. Znaczy nabiłam się 
na ławkę, dosłownie. Z tym że na taką... Nie wiem, czy teraz się w szkołach używa, to są 
takie ławeczki gimnastyczne, które się tam zaczepia o drabinki, one są takie wąskie, niskie. 
Ja się pośliznęłam i dosłownie o sam kant się nabiłam, dosłownie. Ale ponieważ to jest no 
dosyć... No kant to jest kant, nie jest to jakaś bardzo głęboka ingerencja w środek. No nie-
mniej rzeczywiście lekką krzywdę sobie zrobiłam. Później po treningu, jak robiłam siusiu, 
to rzeczywiście było trochę krwi. No ale ja też nie mam pewności, czy ja się po prostu... 
Obtarłam sobie po prostu, czy coś skaleczyłam się tą ławka, czy też... No w każdym bądź 
razie jak robiłam siusiu, to mnie szczypało. Ale nie wykluczam, że to też mogło mieć zna-
czenie jakieś tam. [...]
– Więc nie czuła pani bólu?
– Ale nic kompletnie, nic, nawet żadnego oporu. Więc ja po prostu podejrzewam, ponieważ 
jest taki wariant, że ja tę cnotę tak zwaną, tą ﬁ zycznie to być może straciłam na akrobatyce, 
ponieważ być może, ponieważ ja trzy lata trenowałam akrobatykę, różne szpagaty, różne 
inne tego typu tam rozciągania w lewo i w prawo. Tak że ja myślę, że to mogło być, mogło, 
chociaż ja też nic takiego nie poczułam, nie miałam jakiegoś takiego specjalnie uczucia, że, 
że coś tam mi pękło czy coś” (W15).
Kobieca nieznajomość części intymnych własnego ciała – to „samoniepoznanie” – pro-
wadzić może do ciągłego niepokoju, że „tam” dzieje się coś, co odbiega od normy. Tak 
mówi o tym edukatorka seksualna:
„– Ale jeśli chodzi o błonę dziewiczą, to jest tak, że te kobiety, z którymi, dziewczyny, z któ-
rymi pracujesz – one na przykład wiedzą, jak ona wygląda? Mają jakieś wyobrażenie na ten 
temat? Czy zupełnie to jest jakaś po prostu ziemia nieznana?
– Nie, nie, nie. W ogóle jeżeli chodzi o wiedzę anatomiczno-ﬁ zjologiczną, to z tym jest naj-
gorzej u młodzieży. Bo oni sprawiają wrażenie [...], że coś wiedzą, znają jakieś pojęcia, ale 
połączenie tego wszystkiego… I to jest zawsze zagadka, jak one w ogóle sobie to wyobra-
żają. W ogóle jak sobie kobieta wyobraża narządy płciowe. To brzmi może strasznie, ale 
też jesteśmy przecież po rozmowie takiej, to jest zagadka. Bo każda je może sobie [śmiech] 
bardzo różnie wyobrażać. Właśnie wiesz, co jest normą, a co nie jest normą. Jak to z tą 
w ogóle błoną jest, że ta krew wypływa… W ogóle w którym to jest otworku. To też nie 
jest wcale takie jasne.
– Że krew wypływa po deﬂ oracji na przykład, tak? Czy w ogóle chodzi ci o okres?
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– Nie, o okres. Jak to jest możliwe, że tu jest błona. Jeszcze często dziewczyny myślą, że 
sikają tym samym otworem. Naprawdę. Naprawdę” (Wywiad z edukatorką seksualną).
„Samoniepoznanie” skazuje dziewczynki, dziewczyny i kobiety na poddanie się eksperc-
kiemu oku i, w konsekwencji, dyskursom eksperckim. Jeden z najbardziej prawomocnych 
oferuje dziś medycyna.
„– [...] ginekologowi trzeba powiedzieć, że jestem pierwszy raz, przypuśćmy, u ginekologa. 
To w ogóle jest jasne. Ale też, że moja wizyta wiąże się z tym, że chciałabym podjąć współ-
życie, czyli że przyszłam, żeby omówić antykoncepcję, ale przy okazji żeby mnie obejrzał. 
Żeby mi powiedział, pokazał tą błonę, wejście do pochwy, żeby pokazał, że się rozszerzy, 
żeby poka… Żeby powiedział, czy mam cienką, czy mam grubą, żeby ze mną porozmawiał, 
czy się boję, czy się nie boję, czy będzie bolało, czy nie będzie bolało. No bo jedna… Jedna 
na… Znaczy 5 na 100 nie ma objawów w ogóle, a 1 na 100 będzie miała okropne. I nie je-
stem w stanie wskazać palcem jako edukatorka. Dlatego zachęcam, żeby szły do ginekologa.
– Ale opowiadasz im o tym, że właśnie może być tak, a może być tak?
– Może być, tak, tak. A nauczycielom to opowiadam anegdotę z jednym takim, z jedną taką 
historią, z błędem, jaki popełniłam nieświadomie. Bo opowiadałam właśnie o tym i mówi-
łam, że jak dziewczyna ma bardzo grubą błonę dziewiczą – oczywiście to było w kontek-
ście jakimś, nie, rozbudowanym jako jeden z wielu przykładów – to że ginekolog może ją 
chirurgicznie usunąć, no i jakby nie ma problemu. Dla mnie nie stanowiło to problemu. Te-
raz się o wiele bardziej cackam, no bo [śmiech] na następnych, na następnej lekcji, jak się 
z dziewczynami spotkałam, to to, co pamiętały z tej lekcji, to było to, że błona dziewicza 
może być tak gruba, że trzeba ją przecinać chirurgicznie. No, czyli no, bo strach ma wielkie 
oczy. Dlatego jestem też za tym, żeby te rysunki, to co było w Nowoczesnym wychowaniu 
seksualnym – oczywiście książce, która nie stała się podręcznikiem. W żadnym obowiązują-
cym podręczniku nie ma takich realistycznych obrazków z narządami płciowymi, a powinny 
być: z rozkraczoną kobietą, co ona ma tam w środku, i z tym, jakie mogą być te błony dzie-
wicze” (Wywiad z edukatorką seksualną).
W przytoczonym wyżej fragmencie wywiadu z edukatorką seksualną uderza przekonanie 
mojej rozmówczyni o zbawczej roli wiedzy z dziedziny ﬁ zjologiczno-anatomicznej. Wiedzę tę 
traktuje ona jako obiektywną, a ginekologa – jako jej oczywistego przekaziciela. Pomijam 
na razie fakt, że ze względu na ignorancję i/lub arogancję lekarzy doświadczenia kobiet 
zdobyte w gabinetach ginekologicznych – w każdym wieku i z różnymi kłopotami – mają 
nazbyt często charakter traumatyczny. Nawet przy najlepszych intencjach ekspertów w bia-
łych fartuchach medykalizacja płci i dziewictwa może prowadzić do kłopotliwych skutków:
„Moja matka jest palmo-hipochondryczką i miała takie zajebiste encyklopedie medyczne, 
po prostu lekarstw i chorób… różnych. [śmiech] Po prostu cudownie wydane, w takich dość 
pięknych skórzanych oprawkach, i żeśmy to po prostu czytały i myślę, że stamtąd się do-
wiedziałam, ale dowiedziałam się... Raczej... To znaczy to było trochę dziwne, bo ja dowie-
działam się z tych encyklopedii o chorobach, to znaczy z tych książek można się dowiedzieć 
sporo o chorobach, na przykład, jak jest błona dziewicza nieprzerwana, to trzeba tam coś 
tam robić, chodzić do lekarza i coś przebijać. I to kojarzyło mi się raczej z czymś takim: że 
to trzeba leczyć [wszystkie podkreślenia w cytatach z wywiadów: AZ] jakoś tak po prostu, 
wiesz, że coś jest takiego, że okres na przykład może nie wypływać, bo może być ta błona 
dziewicza” (W12).
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Biały fartuch
Dyskurs ekspercki w obrębie nauk medycznych, który wytwarzają i reprodukują spe-
cjaliści z zakresu ginekologii i seksuologii, ma – podobnie jak każda inna dyskusja na 
temat dziewictwa i deﬂ oracji – ściśle normatywny charakter. Jednak w przeciwieństwie 
do jawnie normatywnego dyskursu Kościoła katolickiego, normatywność medycyny skry-
ta jest pod pozornie neutralnym językiem technicznym. Jedna z cotygodniowych audycji 
o seksie pod tytułem „Kochaj się długo i zdrowo” w radiu Tok FM, prowadzona w formie 
luźnej konwersacji osób w studio – ówczesnej dyrektor rozgłośni Ewy Wanat i seksuolo-
ga Andrzeja Depko – z dzwoniącymi do radia słuchaczkami i słuchaczami, poświęcona 
była dziewictwu i deﬂ oracji2. W przytoczonym poniżej fragmencie podkreśliłam zwroty 
o bardziej lub mniej ukrytym charakterze deﬁ nicji oraz poleceń.
„– Andrzej Depko: Kobiecie należy się bardzo dużo czułości. I kobieta ma podświadomie 
prawo oczekiwać… podświadomie odczuwa lęk, niepokój. Przede wszystkim przed bólem, 
ponieważ, tak przekazywana, w takim stereotypie, opowiadania o tym, że musi bardzo krwa-
wić, że to musi bardzo boleć… Samym tylko i wyłącznie przekazem słownym może przez 
lata potęgować poczucie niepokoju i lęku, pomimo tego, że praktycznie błona dziewicza 
jest takim skrawkiem błony śluzowej, którego pęknięcie nie sprawia wiele bólu. Owszem, 
zdarza się w przypadku błon, które są rzeczywiście ﬁ zjologicznie bardzo grube… Są niektó-
re tak bardzo grube, że…
– Ewa Wanat: Chirurgicznie trzeba…
– Andrzej Depko: Że trzeba sięgnąć do pomocy ginekologa, ponieważ, ponieważ nie uda 
się jej przerwać. Rzeczywiście, taka błona może sprawiać bardzo dużą bolesność przy pró-
bie deﬂ oracji. I również może się okazać, że to krwawienie, jeżeli by się nawet udało go 
dokonać, będzie bardziej niż obﬁ te. Ale generalnie przy przeciętnych błonach dziewiczych 
bardzo często się zdarza, że po pierwsze młode dziewczyny w ogóle już nie posiadają błon 
dziewiczych, np. na skutek używania tamponów. Albo na skutek zaawansowanych ćwiczeń, 
bądź też niektórych zachowań masturbacyjnych. Ale co jest ważne i istotne, że czułość jest 
ważna. I ciepło. I pieszczoty… Ale nie wypróbowujemy, że tak powiem, wszelkich pieszczot, 
które znamy na przykład z czytania Kamasutry.
– Ewa Wanat: Oraz ﬁ lmów pornograﬁ cznych.
– Andrzej Depko: [...] zbyt długie pieszczoty będą powodowały przekrwienie narządów 
miednicy małej, przekrwienie właśnie wejścia do pochwy. Zatem krwawienie będzie wtedy 
większe. Te pieszczoty muszą być takie odpowiednio wyważone. Znaczy pokazujemy dużo 
czułości, ciepła, ale nie pokazujemy całej ﬁ nezji, na jaką nas stać, żeby pokazać, że ja teraz 
to cię doprowadzę kilka razy do orgazmu. Dopiero potem to zrobimy. Bo wtedy ta okolica 
jest bardziej wrażliwa i będzie rzeczywiście subiektywnie bardziej bolesna. Ponieważ prze-
krwienie miejscowe wzmaga wrażliwość bólową.
– Ewa Wanat: Niech pan jeszcze przypomni o pozycji, bo mówił już pan o tym 15 minut 
temu, ale teraz…
– Andrzej Depko: Powtórzę. Jest to pozycja, w której kobieta leży, najlepiej na krawę-
dzi łóżka, ale może to być równie dobrze krawędź stołu. Podkłada sobie pod biodra po-
duszkę, leży początkowo w pozycji ginekologicznej. Następnie lekko przyciąga kolana do 
klatki piersiowej, po to, żeby napięcie mięśni miednicy małej doprowadziło do rozcią… do 
2  Data emisji: 23 kwietnia 2008 roku.
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naciągnięcia błony dziewiczej. I mężczyzna zdecydowanym, ale nie gwałtownym ruchem 
dokonuje pchnięcia i wprowadzenia członka do pochwy. Kobieta podświadomie nie powinna 
uciekać przed tym napierającym członkiem, lecz powinna wyjść mu naprzeciw. [...] O czym 
musimy pamiętać: że napięcie, które może się pojawić, nawet jeśli wcześniej serwowaliśmy 
sobie pieszczoty, może doprowadzić do tego, że na przykład u kobiety pojawi się niedosta-
teczne nawilżenie. Właśnie na skutek napięcia. Warto mieć na podorędziu żel nawilżający. 
Nie próbujemy dokonywać deﬂ oracji na sucho. Jeżeli by się okazało, że podniecenie, któ-
re wystąpiło, nie spowodowało dostatecznego nawilżenia wejścia do pochwy, musimy go 
nawilżyć właśnie przy pomocy żelu. Musimy sobie pomóc. Wtedy takie dobrze nawilżone 
tkanki zupełnie inaczej się poddają”.
Tryb oznajmiający liczby mnogiej, jakim posługuje się seksuolog, ma charakter perswa-
zyjny: powiedzieć, że tak „robimy” znaczy tyle, co powiedzieć, że tak „się robi”. Autorytet 
medycyny jako wiedzy ważnej i pewnej, wynikający zeń szacunek dla kompetencji lekar-
skiej jako, po pierwsze, trudnej do zdobycia, po drugie tej, od której zależy zdrowie i życie 
człowieka, wreszcie inwestycja w zaufanie niezbędne, by mówić lekarzowi o sprawach 
intymnych, obarczonych społecznym wstydem – wszystko to sprawia, że słowo lekarskie 
wyposażone jest w wyjątkową prawomocność. Waga wiedzy posiadanej przez lekarza 
przy jej jednoczesnej niedostępności owocuje tym, co Michel Foucault nazwał „wiedzą/
władzą” (Foucault, 1993). Medycyna jest nowoczesnej „wiedzy/władzy” typem idealnym. 
Kobieca nieznajomość własnego ciała owocuje wiecznym podejrzeniem, że jego wygląd, 
zapach czy sposób doświadczania może odbiegać od normy, a normę tę wyznacza dziś 
właśnie medycyna. Wszystko, co do niej nie przystaje, określa mianem choroby – a za-
tem zjawiska niebezpiecznego dla zdrowia i życia – i sugeruje pacjentce, by za pomocą 
zabiegów medycznych normie tej spróbowała sprostać. W efekcie medykalizacji podda-
ne zostają kulturowe i społeczne kwestie, jak np. wiek, w którym osoba decyduje się na 
pierwszy seks, a także to, jak ów pierwszy seks przebiega i jak jest przeżywany.
O medycynie jako narzędziu kontroli społecznej pisał Talcott Parsons. W książce Social 
System z 1951 roku opisywał lekarza i chorego w kategoriach pełnionych ról społecznych. 
Zdaniem Parsonsa zapotrzebowanie na obie te role wynika z systemowej konieczności 
izolowania i kontrolowania stanu, który – nazbyt rozprzestrzeniony – mógłby doprowa-
dzić do masowego zaniechania wykonywania społecznych obowiązków. „Tylko dlatego, 
że choroba została włączona do sfery publicznej, że ujęto ją w ramy systemu kontroli 
społecznej, można ograniczyć do minimum ryzyko uchylania się od obowiązków” – pi-
sze Magdalena Sokołowska (Sokołowska, 2009, s. 25). Parafrazą, jaką  w świetle reﬂ eksji 
o ginekologii i seksuologii należałoby przeprowadzić, jest zamiana w powyżej przyto-
czonym zdaniu słowa: „choroba” na słowo: „seksualność”, gdyż zaproponowany przez 
Parsonsa sposób traktowania medycyny jest tak samo konstruktywistyczny, jak konstruk-
tywistycznie podchodzą do płci i seksualności niektóre teorie z zakresu Gender Studies 
i Queer Studies. Teorie te łączy fakt, że przedmiotem dekonstrukcji czynią zjawiska po-
wszechnie uważane za biologiczne, a więc niepodlegające społecznemu kształtowaniu 
i społecznym wpływom.
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„Zdrowie według Parsonsa jest stanem, w którym jednostka wykazuje optymalną umiejęt-
ność efektywnego pełnienia ról i zadań wyznaczonych jej przez proces socjalizacji. Zdro-
wie zdeﬁ niowane jest w odniesieniu do uczestnictwa jednostki w systemie społecznym, 
utożsamione jest z podporządkowaniem się normom sprawności ﬁ zycznej i psychicznej, 
umożliwiającym optymalne uczestnictwo w działaniu społecznym. Jest to więc model opi-
sujący zdrowie i chorobę w kategoriach systemu społecznego, oparty na analizie systemu 
normatywnego każdego społeczeństwa” (Uramowska-Żyto, 2009, s. 71).
Parsons umieszcza chorobę w szeregu społecznych narzędzi kontroli podobnie jak Mi-
chel Foucault na specjalnym miejscu w tym szeregu umieścił seksualność. Ginekologia 
i seksuologia znajdują się dokładnie na przecięciu t ych dwóch obszarów kontroli, dlatego 
stanowią jej kumulację.
„Kontrola dyscyplinarna opiera się w mniejszym stopniu na władzy cenzurowania i ucisza-
nia ludzi, w większym natomiast – na władzy normalizowania idei i przekształcania w ten 
sposób jednostek w wydajne i dające się kontrolować podmioty działania. Seksualność jest 
istotnym aspektem kontroli dyscyplinarnej. Kontrolowanie ludzkich uczuć, zachowań i toż-
samości seksualnych umożliwia sprawowanie ścisłego nadzoru społecznego nad ich ciałami 
i działaniami. Według Foucaulta seksualność stała się jednym z najważniejszych sposobów, 
w jaki zachodnie społeczeństwa kontrolują swoich obywateli” (Seidman, 2012, s. 76).
Dla rozważań na temat produkcji normy przez dyskurs uprawomocniony społeczną 
rangą medycyny istotne wydają się tezy Eliota Freidsona. Opisał on praktykę lekarską 
jako „etykietowanie”, a chorobę jako „dewiację społeczną”, o której występowaniu pra-
womocnie zasądza lekarz wyposażony w autorytet eksperta. Freidson wypracował także 
pojęcie „imputowania choroby” – jego zdaniem mianem choroby określa się zachowania, 
które w innych okolicznościach społeczno-historycznych jako choroba wcale nie byłyby 
klasyﬁ kowane. Choroba to zatem pojęcie służące do naznaczania zjawisk postrzeganych 
jako groźne lub aberracyjne, zachowań uważanych za niepożądane lub rodzących nie-
pożądane skutki społeczne (Freidson, 1970).
Przekonanie o społecznej próżni, w jakiej zapadają biomedyczne wyroki, jest iluzorycz-
ne także dlatego, że nie tylko na pacjenta, ale także na lekarza wpływ mają jego grupy 
odniesienia oraz matryca społeczno-kulturowa (Ostrowska, 2009, ss. 244–247). Samuel 
Bloom twierdzi, że w gabinetach lekarskich dochodzi do czegoś w rodzaju negocjacji po-
między hierarchicznie usytuowanymi podmiotami. Celem negocjacji jest, aby każdy z ich 
uczestników miał poczucie komfortu: lekarz – ponieważ zrobił, co do niego należało, 
a pacjent – ponieważ otrzymał to, co mu pomoże zarówno ﬁ zycznie, jak i psychicznie. 
Kłopot w tym, że proces tych negocjacji zależy od wielu czynników: społecznej pozy-
cji obu partnerów, różnic w ich statusie materialnym i możliwościach intelektualny ch, 
istnienia alternatywnych terapii wobec tej proponowanej przez lekarza itd. W efekcie 
„w negocjacjach tych pozycja lekarza jest zawsze, lub prawie zawsze, dominująca […]. 
To on zadaje pytania, kieruje rozmową i badaniem, wreszcie ma możliwości dokonania 
wyboru tych spośród wyartykułowanych przez pacjenta potrzeb czy oczekiwań, które 
mogą zostać zaspokojone” (Ostrowska, 2009, s. 248).
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Dysponenci dyskursów eksperckich zdają się więc zapominać, że przebieg wizyty gi-
nekologicznej w równym, jeśli nie w większym, stopniu zależy od lekarki/lekarza, co od 
pacjentki, a porażka na tym polu nie musi być efektem wstydu badanej, lecz zachowania 
i poglądów badającej/go:
„– A na przykład miałaś taki pomysł, żeby iść do ginekologa albo do seksuologa wcześniej?
– W cześniej nie, nie miałam takiego pomysłu.
– Poszłaś dopiero już po [utracie dziewictwa]?
– Tak. To znaczy chodziłam do ginekologa.
– Chodziłaś wcześniej do ginekologa?
– Chodziłam wcześniej do ginekologa, ale też z ginekologiem nie rozmawiałam,  nie daj 
Boże, na ten temat.
– On nie proponował takiego tematu?
– Nie, nie, skąd” (W2).
„– To znaczy poszłam, oczywiście jako mądra dziewczynka, poszłam do pani doktor gine-
kolog przed. Przed.
– W sprawie?
– No w sprawie żeby się zabezpieczyć, w sprawie antykoncepcji. I pierwsza pani doktor…
– To był też jego pomysł?
– Nie, to był mój własny pomysł. Nie żebym musiała ten pomysł jakoś… Myśmy się w ogó-
le nie spieszyli ani nic, to jest w ogóle bajka, coś fantastycznego. Jak się naczyta człowiek 
albo nasłucha, to bywa bardzo różnie. Więc poszłam do tej pani ginekolog, pierwsza mnie 
w ogóle potraktowała z obrzydzeniem: «mierzyć temperaturę». Ja sobie mierzyłam tę tem-
peraturę, mierzyłam, oczywiście w międzyczasie czytałam jakieś «Filipinki», jakieś Bóg wie 
co, nie wiadomo jeszcze, i właściwie nie pamiętam teraz dokładnie, z jaką myślą odkryłam… 
Albo już wiem: w jakiejś «Filipince» albo takim młodzieżowym piśmie «Świat Młodych», nie 
wiem c o, odkryłam adres Towarzystwa Rozwoju Rodziny. Wszystko jedno jak się nazywało. 
No i poszłam tam do pani doktor, która też właściwie mnie trochę rugnęła, że co ja taka 
młoda i tutaj o seksie, więc generalnie było mi głupio i nieprzyjemnie” (W8).
Z braku alternatyw, seksuolożka, z którą rozmawiałam, uważa ginekologów za stra-
tegicznych sojuszników edukatorów seksualnych, nosicieli wiedzy fachowej i neutralnej 
światopoglądowo, wierzy w ich ekspertyzę i wysyła do nich swoje podopieczne. Kłopoty, 
z jakimi borykają się pacjentki, składa na karb niskich kompetencji komunikacyjnych oraz 
psychologicznych specjalistek/ów z zakresu ginekologii:
„Jeżeli chodzi w ogóle o ginekologów to sprawę widzę beznadziejnie, bo oni i tak się muszą 
tyle uczyć, że nie mają szkol… Może później powinni nawet mieć szkolenia psychologiczne 
pod tytułem: relacje z pacjentką w różnym wieku. Bo inaczej się pracuje z kobietą starszą, 
inaczej z dziewczyną, która zmienia partnerów. Który ginekolog wie, że dziewczyna należy 
na przykład do takiej grupy, o jakiej dzisiaj mówiłam, że ma przynajmniej czterech w mie-
siącu? A jeszcze inaczej taką, która dziewictwo straciła w wieku lat 35? No to wiadomo, że 
to jest zupełnie jakby inny typ pacjentki. Czy 16-latka, która przychodzi. No przydałoby im 
się, przydało. I to jest pod kątem takim, co z tym, co z tym seksem” (Wywiad z edukatorką 
seksualną).
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Na marginesie rozmów o pierwszych wizytach ginekologicznych w wywiadach, które 
przeprowadziłam, pojawił się wątek przesądów o wpływie płci na wykonywany przez 
ginekolożki i ginekologów zawód. Przesądy te kryją przekonanie o większym profesjo-
nalizmie mężczyzn oraz o wzajemnej do siebie niechęci kobiet, która ujawnia się przy 
wielu okazjach, także podczas badania.
„– I jakby spoko wspominasz tą wizytę?
– Tak.
– To nie było jakoś nieprzyjemnie, trudne dla ciebie?
– To znaczy nie, trochę się… Przed samym… Wizyta była fajna i dlatego się już od tej pory 
nie mam tam... Ale na początku yyy no, po pierwsze też dlatego, że nie poszła ze mną moja 
mama. Ale moje koleżanki wiedziałam, że chodzą.
– Yhm.
– Też same chodziły, chociaż nie uprawiały seksu, nie miały chłopaków, tylko po prostu tam 
mamy je zabrały. Akurat miałam przy mojej szkole ginekologa, no i poszłam do prywatnego 
ginekologa. No miałam jakieś tam obawy, pamiętam, że się bałam trochę, ale to miło tak 
wszystko przeszło, i to był pan… I tak mi poradziły koleżanki.
– Że do pana?
– Że do pana.
– Dlaczego?
– Bo jest bardziej delikatny, tak, tak mi się wbiło. Nie wiem, czy tak jest, że kobiety są 
oschłe, że tak bardziej… Tak sobie teraz myślę, nie wiem, to jest bardzo taka luźna reﬂ eksja, 
że faktycznie coś w tym jest. Że kobieta, która ma dziecko, dziewczynkę też w tym wieku 
i nagle przychodzi taka dziewczynka, sobowtór jej córki i mówi, że zaczęła uprawiać seks, 
to jednak kobiety nie potraﬁ ą oddzielić emocji od profesji zawodowej, a mężczyźni potraﬁ ą. 
I może faktycznie lepiej takim małym dziewczynkom pójść do pana” (W17).
 Każda wizyta u lekarza jest sytuacją relacji niesymetrycznej, nierównej, naznaczonej 
władzą. Jest to władza eksperta, w ręce którego oddajemy werdykt o naszej przyszłości 
w postaci diagnozy i zalecanego leczenia, naszą psychikę, która będzie zmuszona znieść 
sposób komunikacji lekarza bez względu na stopień jej uprzedniego nadszarpnięcia przez 
sam fakt bycia chorą i stres z tym związany, wreszcie nasze ciało, z którym lekarz może 
obejść się mniej lub bardziej obcesowo. Wszystkie te wymiary współtworzą podmioto-
wość jednostki, poczucie sprawczości i godności. Wszystkie stanowią przedmiot troski, 
ale i grunt wielu nadużyć, szczególnie łatwo osiągalny, gdy jesteśmy tak bezradni i bez-
bronni jak podczas choroby. Wizyta ginekologiczna wzmacnia aspekt władzy lekarskiej, 
gdyż dotyczy intymnych części ciała i intymnej sfery życia, które w sposób szczególny 
objęte są rozmaitymi tabuizacjami i normatywnymi restrykcjami i dlatego stanowią nie-
raz wyjątkowe źródło niepokoju dla osoby badanej.
Przekonanie samych kobiet, że kobiety mają większe niż mężczyźni predyspozycje, by 
władzy tej nadużyć, wydaje się doskonałym przykładem przemocy symbolicznej: osoby 
należące do grupy społecznie dyskryminowanej dają wiarę oraz reprodukują przesąd, 
zgodnie z którym istnieją powody, by sądzić, że kobiety powinny pozostać obiektem 
dyskryminacji. Kobiety uważają, że kobiety nie mogą być dobrymi ginekologami. Z lęku 
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przed nimi wybierają mężczyzn na swoich lekarzy. Wydaje się wprawdzie, że w kontek-
ście wstydu przed ginekologiem, którego pozbyć się radzą seksuolodzy, pokazanie czę-
ści intymnych kobiecie może być łatwiejsze niż zrobienie tego w gabinecie mężczyzny. 
Wstyd okazuje się jednak słabszy niż mizoginiczny przesąd.
Być może rozpowszechnione przekonanie, jakoby lepiej było chodzić do ginekologa niż 
do ginekolożki, jest ukrytą formą kobiecej homofobii. Obnażenie się kobiety przed inną 
kobietą łamie sankcjonowany przez heteronormatywność monopol mężczyzn na kontakt 
z intymnymi częściami ciała kobiet. Homofobia tego rodzaju stawiałaby pod znakiem za-
pytania argument „białego fartucha”, wszak jej istnienie dowodziłoby, że kobiety nie trak-
tują wizyty w gabinecie ginekologicznym jako sytuacji pozbawionej aspektu seksualnego.
Przekonanie, jakoby dziewczynka nie powinna interesować się wyglądem, kształtem 
i funkcjonalnością swoich narządów płciowych dominuje nie tylko wśród osób wychowa-
nych w duchu katolicyzmu czy protestantyzmu. Wynika ono bowiem nie tylko z przekonań 
religijnych, ale szerszego zjawiska, jakim jest tabu kobiecej seksualności. Medycyna – ze 
swoim monopolem na wiedzę o kobiecym ciele i seksualności, a także poprzez czynienie 
tej wiedzy tajemną, bo zbyt skomplikowaną lub niebezpieczną dla samych zaintereso-
wanych – tabu temu sprzyja.
W tradycji chrześcijańskiej dziewczynki i dziewczyny uczone są, że jakiekolwiek za-
interesowanie własnymi genitaliami nosi znamiona patologii: jest grzechem, powoduje 
choroby, ma na celu masturbację, powinno więc przynosić wstyd. Podmiotowe działania 
kobiece wobec własnej seksualności budzą niepokój i wywołują podejrzenia. Na ironię 
zakrawa fakt, że wedle tego wzorca zachowanie „prawidłowe” dziewczynki, a potem ko-
biety prowadzi do sytuacji, w której pierwszą osobą mającą kontakt zmysłowy z najbar-
dziej intymnymi częściami jej ciała jest nie ona sama, lecz mężczyzna, z którym przyjdzie 
jej – z własnej lub cudzej woli – stracić dziewictwo. W tym sensie ma ona pozostać bar-
dziej obca, nieznajoma, tajemnicza i skryta dla samej siebie niż dla innych. Niedostęp-
ność własnego ciała dla dziewczynek i kobiet – powodowana m.in. brakiem zachęty ze 
strony podmiotów socjalizujących do ich eksploracji: oglądania i dotykania – nie obniża 
statusu medycyny i nie pomniejsza roli lekarskiej diagnozy. Przeciwnie: niedostępność ta 
sprawia, że ekspertyza uzbrojonego w eksperckość oka staje się konieczna i ostateczna. 
W procesie historycznym zmienia się podmiot diagnozujący: księdza zastępuje lekarz. Nie 
zmienia się natomiast status diagnozowanego przedmiotu i – w efekcie – reprodukcja 
kobiecej „samoniewiedzy”.
„Kobiece pogaduszki”
Pozytywną odpowiedź medycyny na normy obyczajowe i estetyczne egzempliﬁ kuje 
coraz bardziej popularna waginoplastyka. Jednym z zabiegów, jakie oferuje ta dziedzina 
„medycyny estetycznej”, której pokaźną gałąź stanowi chirurgia plastyczna, jest przy-
wrócenie błony dziewiczej. Proponujące tę usługę kliniki reklamują ją jako ofertę dla 
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kobiet „pragnących powrotu do czystości i narodzin na nowo”, zaraz obok „zmniejszenia 
warg sromowych”, „upiększania tego, co na dole”, „odmładzania waginy” i „ujędrniania 
pochwy”. Wszystko to przeprowadzają „designerzy wagin”, a ich prekursorskimi klientka-
mi były kobiety pracujące w przemyśle pornograﬁ cznym, które z przyczyn zawodowych 
musiały zmieniać wygląd swoich genitaliów (Pawlicka, 2005, s. 13).
W przestrzeni publicznej motyw rekonstrukcji błony dziewiczej pojawia się najczęściej, 
gdy mowa o kłopotach, jakich nastręczają kobietom wymogi religijne. Temu poświęcony 
jest m.in. libański ﬁ lm Karmel Nadine Labaki3. Jego bohaterkami są pracownice i klientki 
zakładu kosmetycznego „Si Belle”. Jedna z nich, Nisrine, właśnie się zaręczyła, kobiety 
wspólnie świętują jej bliskie zamążpójście. Panna młoda, płacząc, wyznaje koleżankom, 
że ma coś do ukrycia przed mężem: „on nie będzie moim pierwszym”. Dla wszystkich 
kobiet jasne jest, że Nisrine musi to przed mężczyzną ukryć. Poznajemy go kilka scen 
wcześniej. Pochodzi z muzułmańskiej rodziny. Jest „liberalny” – odmawia policjantowi 
wyjaśnień, czy kobieta, z którą siedzi w samochodzie, jest jego żoną. Wścieka się na po-
licjanta za pytania dotyczące jego życia prywatnego, w końcu wdaje się z nim w bójkę 
i ląduje – ewidentnie nie pierwszy raz – na komisariacie. Jak widać, „postępowość” przy-
szłego męża nie ma tu jednak nic do rzeczy. Koleżanka Jamala proponuje: zabić dwa go-
łębie i ich krwią poplamić prześcieradło („podobno ich krew jest podobna do ludzkiej”). 
Ten pomysł zostaje wyśmiany („dlaczego nie wróbla?”).
W następnej scenie wszystkie kobiety jadą do centrum medycznego, wymyślając pan-
nie młodej imię, nazwisko i pochodzenie. Teraz nazywa się Julie Pompidou, przyjechała 
z Francji. Ekstrawagancki ubiór nie jest w stanie zakryć jej lęku przed zabiegiem. Kiedy 
zostaje wezwana do gabinetu mówi do koleżanek: „Gdyby dzwonił pan Pompidou po-
wiedzcie, że jestem u krawca”. Widzimy, jak siedzi przebrana do operacji w pustym, ste-
rylnym gabinecie. Potem kamera pokazuje tylko jej twarz – raczej smutną niż przestra-
szoną, samotną, może wyrażającą ból.
Tropem skojarzeń dziewiarskich idzie także Marjane Satrapi, Iranka mieszkająca od 
wielu lat w Paryżu, autorka komiksów o najnowszej historii Iranu. Jeden z nich nosi tytuł 
Wyszywanka (Satrapi, 2008).
„Wyszywanka to potoczna nazwa zacerowanego dziewictwa, fortelu, który pozwala kobietom 
zachować odrobinę wolności, nie wykraczając poza normy narzucone przez patriarchalne 
społeczeństwo. Wyszywanie to domena kobiet, jak te ryt uały kobiecych pogaduszek. I kto 
wie, może to dzięki kobiecym rozmowom, takim, jak te, którym przysłuchuje się Marji [bo-
haterka komiksu – przyp. AZ], Szeherezada wiedziała wszystko o seksie, zanim traﬁ ła do 
sypialni okrutnego króla Szahrijara?” – pisze o twórczości Satrapi Olga Stanisławska (Sta-
nisławska, 2004).
Właśnie z pozornie nieistotnych „kobiecych pogaduszek” Nadine Labaki snuje narra-
cję, dzięki której widz ma okazję dowiedzieć się, jaki jest zakres swobód we współcze-
snym Libanie. Formuła Wyszywanek jest analogiczna: główna bohaterka przysłuchuje 
3  Karmel, reż. Nadine Labaki, Francja, Liban: 2007 rok.
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się rozmowie grona przyjaciółek swojej babci, które przyszły do niej na herbatę. Każda 
opowiada kawałek historii swojego życia. Zebrane razem przez wnuczkę – czyli samą 
Marjane Satrapi – historie te uzupełniają się i przeplatają, by w końcu ułożyć w opowieść 
o Iranie XX wieku.
Kłopot Nisrine jest jedną z kilku archetypicznych „kwestii kobiecych”, o których opo-
wiada Karmel. Zostaje on przedstawiony na równi z cierpieniem Layale, zakochanej w żo-
natym mężczyźnie („jestem kobietą czekającą na klakson samochodu”), niezgodą Jamali 
na starzenie się (bohaterka demonstruje przed innymi kobietami, że jeszcze menstruuje, 
celowo plamiąc sobie spódnicę, pytając przypadkowych młodych dziewczyn, czy mogą 
jej pożyczyć podpaskę, w końcu zostawiając w toalecie chusteczki poplamione czerwoną 
farbą), samotnością Rose (jeden z klientów starszej bohaterki, krawcowej, zakochuje się 
w niej i wygląda na to, że z wzajemnością; w końcu krawcowa zrywa z nim kontakt, są-
dząc, że musi dokonać wyboru między ewentualnym nowym życiem a niedołężną ciotką, 
którą się opiekuje). W ﬁ lmie nie padają jednak słowa: dziewictwo, samotność, kochanka. 
Większość dramatów odbywa się w ciszy lub w cieniu pozornie nieistotnej „gadaniny”.
Przywracanemu dziewictwu jednej bohaterki odpowiada klimakterium, którego do-
świadcza druga, i czerwień krwi, za pomocą której próbuje ona temu doświadczeniu za-
przeczyć. To jakby dwie strony tego samego medalu. Obie kobiety dokonują zabiegów, 
by ukryć symptomy cielesne:  jednym jest brak krwawienia podczas seksu, oznaczający 
wcześniejsze rozpoczęcie życia seksualnego, drugim brak krwawienia menstruacyjnego, 
oznaczający symboliczny tego życia koniec. W obu przypadkach nie chodzi jednak o fakty: 
błonę dziewiczą można stracić na różne sposoby lub ją z pomocą lekarza zrekonstruować, 
a życie seksualne kontynuować po klimakterium, wszak klimakterium to zakończenie 
możliwości reprodukcji, a nie możliwości uprawiania seksu.
W obu przypadkach kobiety potrzebują plamy krwi jako znaku, który pozwoli im wyjść 
z twarzą z sytuacji s połecznych; sytuacji, w których intymność kobiety staje się własno-
ścią publiczną i zarazem jej przeznaczeniem. Tytułowa bohaterka ﬁ lmu Kochankowie Ma-
rii właśnie wyszła za mąż. Z wielkiej, obustronnej miłości. W trakcie pierwszego seksu 
jej mąż nie miał erekcji. W następnej scenie koleżanka z pracy (obie są pielęgniarkami) 
przygląda się Marii uważnie. W końcu mówi:
„– Naprawdę? Widać to po mnie?
– A po mnie?
– Absolutnie.
Obie się śmieją.
– I co? Jak było?
– Cudownie.
– Była krew?
Maria kiwa głową, że nie. Koleżanka ma zawiedzioną i zaniepokojoną minę.
– Nie?”4
4  Kochankowie Marii, reż. Andrzej Konczałowski, USA: 1984 rok.
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Maria kłamie mówiąc, że było „cudownie”, ale jej kłamstwo wychodzi na jaw, gdy przy-
znaje, że nie było krwi. W wyobraźni zbiorowej krew pełni rolę dowodu utraty dziewictwa.
Plama
„– Pewnie rozmawiałam o tym z koleżankami i chyba przeczytałam w jakiejś książce, w ja-
kiejś powieści. W powieści. I to było związane z taką niezwykłą chwałą i pokazywaniem 
prześcieradła pokrwawionego po nocy poślubnej” (W9).
„– Och, słuchaj, przypomniałam sobie, był taki ﬁ lm, którego nie oglądałam, ale o którym 
mówiono, Bosonoga contessa. To był ﬁ lm z tak zwanego włoskiego realizmu i o tym ﬁ lmie 
rozmawiano, i było chyba coś takiego – ja opowiadam, co ktoś opowiadał – że chyba intryga 
polegała na tym, że jakiś hrabia, przypuszczam że homoseksualista, na prośbę mamy po-
ślubia jakąś tam piękną hożą dziewoję z warstw niższych i nie dochodzi do zbliżenia, a po-
nieważ ona jako dziewica została wzięta, nie wiem skąd, czy z zakonu, nie wiem, ale jest 
motyw, że ta matka, bo z niego się śmieją, że on nie potraﬁ  jej rozdziewiczyć, to ta matka 
wywiesza płótno i pokazuje na dowód – ja cały czas mówię o tym ﬁ lmie – że matka tego 
mężczyzny, który jest obśmiewany jako impotent, pokazuje wszystkim skrwawione prze-
ścieradło na dowód rzekomej utraty.
– Ona preparuje, rozumiem, ten dowód?
– Tak. Z tym że ja tego ﬁ lmu nie widziałam, fragmenty, bo tam gra albo Sophia Loren albo…
– Ciekawe, że przypomniałaś ten ﬁ lm.
– Bosonoga contessa. Dobrze byłoby ten motyw… I dla mnie pokazywanie komukolwiek, 
że mężczyzna odebrał dziewictwo kobiecie, że to trzeba pokazać, jest przerażające. Także 
żyjemy w społeczeństwie, które przyzwala, żeby dziewczyny nie szły w wianeczku na gło-
wie, że nie kamienuje ich się na szczęście, że rodzice nie wyrzucają marnotrawnych czy tam 
puszczalskich córek” (W4).
Prócz dowodu dziewictwa i jego utraty krew pochodząca z przerwanej błony dziewiczej 
może nabrać dodatkowych znaczeń. Jedna z moich rozmówczyń widzi w niej gwarancję 
przetrwania związku, magiczny eliksir, spoiwo łączące parę niczym popularny wśród na-
stolatków rytuał mieszania krwi na znak wiecznej przyjaźni.
„Bo tam, gdzie był ten pierwszy raz z przypadku, z taką wpadką, bo może nikt inny się nie 
traﬁ  – to się nie trzymało. Nawet po trzech latach te małżeństwa się rozpadały. Natomiast 
te, o których myślę, trwają do dzisiaj. Jedno udane, kilka nie bardzo, ale są. Może to jest 
jakiś sposób… Nigdy o tym nie rozmawiałam, wiesz… Jakiś sposób przypisania się, coś jak 
pakt krwi, który traktuje się z dobrą wiarą, a nie jako przeszkodę do pozbycia się” (W5).
Z racji nadawania krwi deﬂ oracyjnej specjalnego znaczenia, niepokojącego wydźwię-
ku nabiera także jej brak:
„– A możesz powiedzieć czego się spodziewałaś?
– No spodziewałam się, że będzie mnie bolało, że krew będzie lecieć… A tu nic.
– Nic?
– Ani nie bolało, ani krew nie leciała” (W8).
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Znaczenie krwi bywa jednak także doświadczane jako nadmierne obciążenie, dodatko-
wy balast psychiczny w i tak już niełatwej sytuacji. Dlatego rezygnacja z niego poprzez 
traktowanie krwi bez estymy może budzić ulgę:
„Bardzo po tym krwawiłam i po prostu, ale on tak jakby nie robił z tego problemu, że była 
ta krew. Po prostu zmienił prześcieradło i żeśmy znowu sobie leżeli i rano pojechałam do 
domu. No i było bardzo fajnie, naprawdę” (W12).
Znaczenie nadawane deﬂ oracji przez doktrynę Kościoła katolickiego – utrata czysto-
ści i niewinności – powoduje, że krew staje się brudem.
„No, tak jak się traci dziewictwo… Więc coś jednak wiedziałam, teraz to sobie uświadamiam, 
jak o tym mówię… No to… Zaczęłam plamić, czyli taki jakby symbol, czyli też symbol krwi, 
jakby już skończyła się moja czystość gdzieś… Jakbym teraz to umiała nazwać…” (W3).
Krew postrzegana jako symbol nieczystości duchowej (np. efekt poddania się grzesz-
nym myślom) nabiera dosłownego charakteru brudu w opowieści jednej z moich respon-
dentek na temat gwałtu, którego padła oﬁ arą:
„I ten kierowca, jeszcze pamiętam, zatrzymałam go, powiedziałam, że zostałam zgwałcona, 
żeby mnie zawiózł na policję albo do lekarza, nie wiem co robić i pamiętam, jeszcze z torebki, 
bo miałam taką przewieszaną przez ramię, wyjęłam chusteczkę, bo jeszcze były chusteczki 
takie, haftowaną. I położyłam na siedzenie, bo przecież krwawiłam. Tak się zachowywałam 
dziwnie. Pojechałam do tych policjantów, musiało to być gdzieś od Pragi, bo pamiętam, że 
to było na Pradze. Oni mnie olali absolutnie i ten człowiek się ulitował – czekał na mnie! – 
starszy pan, po czterdziestce dobrze, ulitował i mnie odwiózł do domu. I pamiętam, mama 
mnie wsadziła do wanny i mnie myła, i płakała. Ja strasznie krwawiłam z tych rozerwanych 
części. No i potem jednak następnego dnia zawiozła mnie [do szpitala], bo ja nadal krwa-
wiłam, do tego stopnia, że prześcieradło włożyła między nogi” (W9).
Powyższy fragment historii można skonfrontować z kulturową rolą krwi deﬂ oracyjnej 
jako piętna nieczystości ciążącego na kobiecie. Krew kobiety pozwala także dostrzec, 
czym jest piętno w ogóle, skoro „przykleja” się ono do oﬁ ary, a nie sprawcy gwałtu. Jako 
widomy znak przemocy towarzyszy on zgwałconej (i naznacza ją), a nie gwałcicielowi, 
co pozwala jemu zachować anonimowość, ją zaś naraża na upublicznienie skutków dez-
integrującego przeżycia. Kieruje uwagę – a z nią podejrzenia – na kobietę, mężczyzna 
uwadze tej umyka. W opowieści mojej respondentki uderza także siła genderowego ha-
bitusu: po skrajnie traumatycznym doświadczeniu, ciężko ranna kilkunastoletnia osoba 
pamięta, by być „grzeczną” wobec obcego mężczyzny, toteż stara się nie pobrudzić ta-
picerki jego samochodu.
Świat rzeczy oddaje świat zdarzeń: haftowana chusteczka i torebka przywodzące na 
myśl dziewczęcą codzienność, nie są w stanie powstrzymać krwotoku na skutek prze-
mocy seksualnej – tak jak oﬁ ara gwałtu, wbrew obiegowym opiniom, nie była w stanie 
powstrzymać sprawcy. Jej narzędzia oporu są tak samo nieadekwatne do stopnia prze-
mocy, jak haftowana chusteczka jest nieadekwatna do rany rozerwanego ciała. W koń-
cu zaplamione prześcieradło, które funkcjonuje jako znak triumfalnie obwieszczający 
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rozdziewiczenie kobiety, która spędziła na nim pierwszą noc ze swoim mężem, okazuje się 
tamującym krew bandażem. Dużym kawałkiem materiału, który ma za zadanie przykryć 
ranę. Krew, chusteczka, prześcieradło – przemoc sprowadza symboliczne przedmioty do 
ich najbardziej materialnego charakteru, odziera ze znaczeń kulturowo nadanych i jed-
nocześnie konfrontuje z faktem, że znaczenia te mogą służyć ukryciu realnej przemocy, 
której przedmioty te świadkują. Aby jednak do konfrontacji tej doszło, przemoc musi zo-
stać ujawniona, opowiedziana. Zdecydowała się na to jedna z moich respondentek, za 
co jestem jej szczególnie wdzięczna.
Krew z deﬂ oracji potraktowana – tym razem przez mężczyznę – jako kłopotliwa ma-
teria pojawia się także na łamach powieści Córka grabarza Joyce Carol Oates:
„Chciał się kochać z Rebeką zaraz, natychmiast, ale był doświadczonym kochankiem nie-
doświadczonych dziewczyn i miał dość przytomności umysłu, by przynieść z łazienki nie 
jeden, ale trzy ręczniki, te same ręczniki, które Rebeka wstydziła się pobrudzić; poskładał 
te ręczniki zręcznie i ułożył je na łóżku, pod udami Rebeki.
Rebeka zastanawiała się, po co to, po co te środki zapobiegawcze. A potem zrozumiała” 
(Oates, 2007, s. 247).
 Krew jest popularnym, ale nie jedynym symbolem utraty dziewictwa. Czerwona pla-
ma wpisuje się w szereg znaków deﬂ oracyjnych. Ich doborem zdaje się rządzić logika 
widzialności i unaocznienia. Uczynienie widocznym jest istotą czynności „wywieszania 
prześcieradła”, o której wspominały moje respondentki jako motywie znanym im z kultury 
popularnej i konfesyjnej. Z perspektywy rozważań o kulturowych normach ważniejszym 
niż to, czy faktycznie ktoś jeszcze wywiesza na widok p ubliczny prześcieradło poplamio-
ne krwią, by w ten sposób poinformować swoją społeczność o utracie dziewictwa żony, 
siostry lub córki, jest obecność tego motywu w kulturowym obiegu informacji i wyobra-
żeń. Podobnie jak obecność innych znaków unaoczniających:
„– I kiedy szykowałam się do tego ślubu w białej wypożyczonej kreacji, to moja mama chcia-
ła koniecznie, żebym ten miała wianuszek na głowie.
– Który?
– Do ślubu.
– Ale co znaczy ten wianuszek?
– No przecież dziewczyny chodziły w wianuszku na głowie. Nie wiesz, co to znaczy wianu-
szek na głowie, nie plotłaś nigdy wianków?
– Nie.
– Haaa! Ojej.
– Plotłam wianki, ale nie wiedziałam, że one cokolwiek znaczą.
– Oczywiście, to cały rytuał przecież. Czysta dziewica do ślubu idzie w wianku na głowie.
– Aha, czyli jak nie masz wianka, to nie jesteś dziewicą? Do ślubu jak idziesz.
– Tak. I przecież ten rytuał oczepin to jest bardzo głęboko... całe śpiewki ludowe są na tym 
oparte, że straciłam wianeczek i tak dalej. Także to jest moment, kiedy dałam mojej matce 
sygnał. Bo moja mama chciała… Ja przymierzałam suknię, fryzura była przygotowywana 
i, nie wiem, czy welon był upinany, chyba tak, i moja mamusia mówiła: «ty wianka nie masz». 
Chciała z asparagusa zrobić, bo rytualnie robi się właśnie z asparagusa. A ja odmówiłam, 
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bo ja wiedziałam, że to jest ten kod wysyłany, że skoro wianek to… A skoro ja nie byłam, 
nie miałam tej błony dziewiczej, to myślałam, że nie dość, że już jeden postępuje w sposób 
obłudny idąc do ołtarza… To że biała suknia, to mi nie przeszkadzało. Gdyby była moda na 
inne kolory, to wzięłabym inny. Natomiast wiedziałam, że nie, nie pójdę w wianku na gło-
wie. I to był chyba jedyny sygnał” (W4).
„– Koleżanka wpadła do mnie – ta która pierwsza powiedziała, że nie jest – wpadła następ-
nego dnia rano, znaczy tak przed południem, i, szczerze mówiąc, zadała jedno konkretne 
pytanie: „z kim?”. Podobno mój sposób siadania…[śmiech] Wiadomo było, co się stało. Nie 
opowiadałam na zasadzie wywnętrzania się, tylko powiedziałam kto to był. [...]
– Twój sposób siadania był jakiś specyﬁ czny, bolało po prostu?
– Bolało. Znaczy nie tyle bolało, co jakoś tak… Uwierało. To była kwestia tego pierwszego 
dnia po, ostrożnie siadałam. I dzisiaj nie jestem w stanie powiedzieć, czy to był jakiś ból, 
czy powiedzmy niedomoga ﬁ zyczna, czy tak jak przy stłuczeniu zęba jesz bardzo ostrożnie, 
chociaż wiesz, że jest cały” (W5).
„Przede wszystkim [koleżanki] to mówiły, że to strasznie widać. Podobno następnego dnia 
od razu widać, że kobieta jest już po tym, bo to podobno się inaczej chodzi... Bo tam coś 
spuchnie, bo coś tam... No i że po oczach podobno widać, bo to tam jakieś...” (W15).
„Była taka, pamiętam jak dołączała do naszej klasy dziewczyna, która była… To już chyba 
moje doświadczenie jest, chyba po dziesiątej klasie, po obozie harcerskim… Dołączyła i było 
widać, że ona jest z marginesu społecznego. Jej trudno było wejść, jak później się dołącza, 
jak każdemu, w to środowisko. I wiem, że ona była ruda, że była piegowata, tak jak więk-
szość osób, które są właśnie rudowłose. I ona wróciła po którychś wakacjach zrobiona na 
czarno. To była, wiesz, dziesiąta klasa, ona dołączyła do nas może do dziewiątej, w każdym 
razie wtedy też odkryłam, że dziewczęta mogą wykazywać aktywność… Że one mogą być 
stroną aktywną seksualnie” (W4).
W powyższych przykładach dotyczących przekonania o widzialności utraty dziewic-
twa lub o konieczności zakomunikowania tej utraty zwraca uwagę rola koloru. Czerwień 
krwi może być zastąpiona zielenią wianka lub czernią włosów. Wszystkie mają za zada-
nie kontrastować z bielą, przywodzącą na myśl strefę neutralną, przestrzeń pustą, gład-
ką powierzchnię, teren nieoznaczony, na którym kolor mocno się odznacza i przykuwa 
uwagę niczym piętno. Dlatego właśnie kontrast stał się motywem przewodnim ilustracji 
do opowiadania Angeli Carter Krwawa komnata. Na obu poniższych ilustracjach zimna 
tonacja biało-szaro-niebieska uwypukla czerwoną plamę, czyni ją centralną dla całego 
obrazu mimo mikrych rozmiarów:
Ilustracja: Ashley Amery
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Ilustracja: Ashley Amery
Opowiadanie Carter jest subwersyjną wariacją na temat bajki o Sinobrodym, której 
wersję klasyczną spisał Charles Perrault. Deﬂ orację bohaterki, inaczej niż opowiadacze 
tradycyjnych bajek, Carter opisze: „Tuzin mężów wbijało na pal tuzin oblubienic, podczas 
gdy na dworze skrzeczące mewy kołysały się w powietrzu na niewidocznych trapezach” 
(Carter, 2000, s. 68). Pierwsza z zamieszczonych wyżej ilustracji ukazuje Sinobrodego 
i główną bohaterkę zaraz po ich pierwszym seksie. Plama na prześcieradle przynależy 
kobiecie – jest przy niej, po jej stronie, nawet nie między nimi. Przynależność ta zostaje 
wyeksponowana na ilustracji drugiej, gdzie – zgodnie z narracją Carter – symbolizujący 
krew deﬂ oracyjną czerwony, niezmywalny znak jest już na ciele kobiety, oscylując między 
ozdobą a piętnem. A może raczej jest piętnem, które dzięki kulturowym obrazom kobieco-
ści jako płci uwydatnionej biżuterią i makijażem może zostać ukryte pod pozorem ozdoby.
Demaskacja
W klasycznej pracy na temat piętna Erving Goffman analizuje je, co prawda, jako zja-
wisko społeczne, a nie przyrodzone, robi to jednak nieco archaiczną metodą, rezygnując 
z badania relacji między atrybutem a  stereotypem (Goffman, 2007, s. 34). Relacja ta wy-
daje się tymczasem kluczowa, bo w świetle współczesnych nauk społecznych można by 
rzec, że to stereotyp tworzy atrybut. Co gorsza, za obiektywnie istniejące rodzaje piętna 
Goffman przyjmuje „brzydotę cielesną” oraz „wady charakteru przypisywane słabej woli” 
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(Goffman, 2007, s. 34). Inne tezy Goffmana są jednak nowatorskie, gdy autor traktuje 
pojęcie „normalności” jako społeczny konstrukt, na straży którego stoi medycyna lub 
państwowa biurokracja.
W rozważaniach wstępnych Goffman śledzi drogę piętna od widocznych gołym okiem 
„znaków cielesnych sygnalizujących, że ze statusem moralnym ich nosiciela wiąże się coś 
nadzwyczajnego” do piętna jako „atrybutu dotkliwie dyskredytującego”, którego posiada-
nie można próbować utajnić. Jeśli piętno ma charakter niemożliwy do ukrycia – jak kolor 
skóry, niepełnosprawność ruchowa, więzienne  tatuaże – osoba, która je nosi, jest „zdys-
kredytowana”. W wypadku piętna o charakterze mniej widocznym – jak choroba wene-
ryczna, orientacja homoseksualna, bycie Żydem/Żydówką – mamy do czynienia z osobą 
„dyskredytowalną”. Utratę dziewictwa należałoby przypisać do drugiej kategorii. Jednak 
granica między widzia lnością i niewidzialnością jest chwiejna, a jej pilnowanie staje się 
nieustającą i wyczerpującą pracą osoby z piętnem, bowiem piętno ma charakter „natar-
czywy” (Goffman, 2007, s. 85). Przede wszystkim jest to praca ukrycia oraz poradzenia 
sobie ze wstydem w razie demaskacji.
Dziewictwo bywa przeżywane jako piętno w tym sensie, że jego „nosicielki” doświad-
czają wszystkich przypisanych temu społecznemu zjawisku trudności, na czele z lękiem 
przed uwidocznieniem piętna, które miałoby pociągać za sobą degradację jednostki 
w oczach własnych i w oczach znaczących innych.
„– Najbardziej się bałaś tego, że to się wyda, czy było też tak, że bałaś się bólu?
– Tak.
– Bałaś się bólu?
– Takiego ﬁ zycznego, tak. Bałam się właśnie tego spektakularnego krwawienia. Tego, że 
to będzie taka plama, kałuża krwi.
– Tak sobie to wyobrażałaś?
– Mhm…
– A zakładałaś, że powiesz to mężczyźnie, z którym to zrobisz, czy że nie powiesz?
– Że nie powiem.
– Że nie powiesz i że ta plama cię wyda? I po tym będzie wiadomo, że ty…
– Mhm” (W1).
„– […] miałam potworny wstyd z tego powodu.
– Jaki? Że co?
– Przed nim na drugi dzień.
– Przed nim?
– Mhm.
– Ale że może jednak on wie, że ty byłaś dziewicą?
– Nie no, na pewno wiedział, bo później to już jakby po tym akcie, to nie dało się tego ukryć.
– Dlaczego?
– Bo było bardzo dużo bólu i bardzo dużo krwi” (W2).
„– Powiedziałaś mu, że jesteś dziewicą?
– Nie.
– A on nie zapytał też o to?
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– Nie, on w ogóle był zaskoczony i potem się z niego koledzy śmiali, że musiał prać koc. 
Bo sam fakt, że ja z nim straciłam dziewictwo to już był tajemnicą poliszynela w tej małej 
grupie…
– Co to znaczy, że musiał prać koc?
– No wiesz, skoro przerwał tę błonę dziewiczą, to krew popłynęła. [...] Moje koleżanki i jego 
koledzy wiedzieli o tym, że doszło między nami do zbliżenia i były głupawe uwagi… I nie 
czułam się z tym dobrze, bo sądziłam, że to powinno być jakąś naszą tajemnicą.
– Ale on to powiedział? Czy chodzi o to, że on się jakby umówił z kolegami? Skąd to było 
wiadomo, jak myślisz?
– Z tego było wiadomo, że on ich poprosił, czy to był dzień wolny czy oni poszli do miasta, 
ale to było tak zorganizowane, że zostaliśmy z tej naszej grupy studenckiej, on i ja, i był 
ten pokój, w którym on z kolegami był. Natomiast fakt, że miał do czynienia z dziewicą, 
to wiedzieli, bo on musiał ten koc zaplamiony moją krwią dziewiczą prać. Był jakiś dowód 
materialny. A w środowisku kiedy nas jest tam trzydzieścioro, no to szeptanka zapewnia 
pełny obieg informacji. Tak że można powiedzieć, że mój cały rok mógł wiedzieć, że ja z nim 
byłam” (W4).
„– I akurat to był taki dziwny przypadek, że kiedy ja odbyłam ten pierwszy stosunek i potem, 
po południu, miałam warsztaty w szkole, i pobiegłam na te warsztaty. A dziewczyny właśnie 
na przerwie zaczęły o tym rozmawiać. Ja wtedy się tak czułam dziwnie, jakby wszyscy wie-
dzieli o tym, co ja zrobiłam. Jakby każdy patrzył na mnie ze zgorszeniem. Czułam się wręcz 
napiętnowana wtedy. To był taki bardzo trudny dzień dla mnie zresztą.
– Dzień następny, tak?
– Nie, ten dzień do końca. Potem nawet jak z mamą swoją następnego dnia rozmawiałam, 
to ciągle mi się wydawało, że mama się domyśliła, że wie, co się zmieniło we mnie, że je-
stem jakaś inna. Ale to było chyba tylko kwestią tego, że byłam świadoma, że zrobiłam 
coś złego. To było to, że zrobiłam coś złego. […] Mnie się wydawało, że ja mam wypisane 
wszystko na twarzy i teraz każdy, kto na mnie patrzy, to widzi: o, ona to zrobiła. To było dla 
mnie trochę tak.... To znaczy czułam się taka napiętnowana trochę, szczerze powiem. To 
nie było miłe i dlatego w tej chwili wiem, że to za wcześnie było i nie byłam przygotowana 
zupełnie na to” (W13).
„– Pamiętam, że jak gadałam z koleżankami, a gadałam...
– ...wcześniej czy po?
– Wcześniej chyba. To że straszyły bólem. Bólem oraz problemem że, kurwa, co zrobić 
z krwią?!” (W14).
Jak widać, „[t]o, co dla normalsów jest niewymagającą zastanowienia rutyną, może się 
stać problemem dla dyskredytowalnych” (Goffman, 2007, s. 128). I tak jednostka, która 
ukrywa swoje piętno, w sytuacji kontaktu intymnego będzie się czuła winna, że tego nie 
robi, wszak wyjawianie ułomności jest sposobem zacieśniania więzi. Być może – z tego 
samego powodu – poczuje się z kolei zmuszona, by to zrobić. Ryzykiem, jakie podejmu-
je, pomijając piętno, jest demaskacja. Im bardziej dla osoby noszącej piętno ważne jest, 
by nie wyszło ono na jaw – bo jeśli tak się stanie, zaburzy to jej tożsamość społeczną, 
czyli wizerunek tworzony w oczach innych – tym większy ta demaskacja będzie mieć na 
nią wpływ. W efekcie ceną pomijania piętna jest ciągły niepokój, że wyjdzie ono na jaw, 
a także wypracowanie szeregu strategii radzenia sobie z nim (Goffman, 2007, ss. 112–126).
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Jedną ze strategii jest „zakrywanie piętna” poprzez pomniejszanie jego znaczenia lub 
odwracanie od niego uwagi. Inną – techniki kontroli informacji. Należą do nich między 
innymi: ukrywanie lub eliminacja znaków, które stały się symbolami piętna; podział ota-
czających jednostkę ludzi na tych, którym się o piętnie nie mówi, i na wąską grupę wta-
jemniczonych, którym można wyjawić tajemnicę; wreszcie samodemaskacja (dziś nazwa-
libyśmy ją coming outem) – dobrowolne ujawnienie się oznaczające przejście ze stat usu 
osoby dyskredytowalnej na status osoby zdyskredytowanej. W wypadku dziewictwa będą 
to odpowiednio: ukrywanie przed mężczyzną, że seks z nim będzie pierwszym; usunię-
cie błony dziewiczej poprzez zabieg chirurgiczny lub samodzielnie; wybór odpowiedniej 
osoby na deﬂ oratora – najczęściej kogoś niezintegrowanego ze środowiskiem „ważnych 
innych” w życiu jednostki, z kim łatwo zerwać relację bez wysokich kosztów; wreszcie 
mówienie otwarcie o swoim dziewictwie, czy to potencjalnym partnerom seksualnym, 
czy to znajomym z bliższych i dalszych kręgów towarzyskich.
Ciało jako zdrajca
W strategiach ukrywania piętna tym, co dziewczyny i kobiety napawa największym 
lękiem, jest niesubordynacja ich własnego ciała. To ciało może je „wydać”, odsłaniając ich 
 tajemnicę poprzez upływ krwi lub ból, który będzie na tyle duży, że nie da się go znieść 
lub chociaż ukryć. Ciało jako nośnik piętna jest najgroźniejszym przeciwnikiem osoby 
z piętnem, ponieważ przez nieobliczalność swoich reakcji na nowe doświadczenie ciele-
sne, jakim jest deﬂ oracja, zawsze grozi zdradą. W wyobrażeniach o deﬂ oracji ciało ma moc 
pokonania barier postawionych przez rozum. Stanowi nieokiełznany żywioł, odmawiający 
posłuszeństwa aspekt, który wyrywa się ku autonomii spod władzy i kontroli jednostki.
„– Jak myśmy już zaczęli próbować właśnie uprawiać ten seks, to się okazało, że to nie jest 
możliwe. To znaczy, że to się nie dawało. I ja wtedy – nie pamiętam, czy [może] on – że ja 
tam mam jakąś grubą błonę dziewiczą. No po prostu nie wiem skąd mi się to wzięło, że ona 
jest taka gruba, i że nie można jej przebić....
– Nie pamiętasz, skąd mogło ci się to wziąć? Gdzieś czytałaś o tym?
– Myślę, że gdzieś czytałam o tym i tam były jakieś takie historie, że tam trzeba było prze-
cinać” (W19).
„W każdym razie ja miałam taki pomysł, że skoro ja mam tę błonę dziewiczą taką grubą, to 
będzie pewnie trzeba pójść do lekarza i ją przebić, bo się jej w ogóle nie da. A to była jakaś 
po prostu kwestia, że nie wiedzieliśmy, jak się do tego zabrać [śmiech] i to nie był ten pro-
blem. Ale to jakoś tak spowodowało, że ten mój zapał też osłabł, no wiesz, ileś tam razy 
próbowaliśmy i też nic z tego nie wychodziło.[...] A może jak próbowaliśmy, to może za słabo 
próbowaliśmy. Jakby zazwyczaj to była, to jak to się mówi «pozycja klasyczna» i wtedy ten 
członek zatrzymywał się na mojej kości. Tak mi się wydaje, że na jakiejś kości. Ja mam takie 
tyłozgięcie i to było tak, że po prostu nie dawało rady. Ja to czułam, że nie da rady i on też 
to czuł, że to nie da rady, ale oboje myśleliśmy, że to błona dziewicza, a to była kość. I to 
wystarczyło lekko zmienić kierunek” (W19).
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Efekt piętna w postaci alienacji jednostki od własnego ciała – potęgowanej brakiem 
wiedzy z zakresu anatomii i ﬁ zjologii – oddaje fragment powieści Majgull Axelsson 
Kwietniowa czarownica:
„Tamtej wiosny chodzili na kolacje, koncerty i do teatru. A jej błona dziewicza stawała się 
coraz grubsza i coraz bardziej łykowata. Dziesięć lat wcześniej byłoby to do przyjęcia, pięć 
lat wcześniej – odrobinę komiczne, ale teraz przynosiło jej to prawdziwy wstyd. Bo nastały 
nowe czasy i blisko trzydziestoletnia dziewica uchodziła za osobę zdefektowaną.
W przeddzień wieczoru świętojańskiego rozpłakała się, wkładając do nowej skórzanej wa-
lizki starannie wyprasowane letnie ubrania. Co z tego, że jej najładniejsza bawełniana su-
kienka pachnie wiatrem i wodą? Co z tego, że wypolerowane paznokcie lśnią jak macica 
perłowa i że ma nową, szalenie twarzową fryzurę? Wiedziała, że to się stanie właśnie teraz, 
inaczej Erik nie zaprosiłby jej na sobótki do letniego domu swoich rodziców na archipelagu 
Świętej Anny. Wiele była gotowa znieść: protekcjonalną uprzejmość klasy średniej wobec 
parweniuszki, zawoalowane pytania sióstr Erika o jej rodzinę i uniesione brwi rodziców na 
jej krótkie odpowiedzi. Wiedziała, że Erik stanie po jej stronie, często się nabijał z lękliwych 
pytań matki o «kłopotliwe pochodzenie Christiny». Ale czy zaakceptuje jej dziewictwo? Czy 
się spłoszy i wycofa? Albo odwróci od niej z pogardą?” (Axelsson, 2002, s. 135).
Podczas gdy bohaterka chodzi „na kolacje, koncerty i do teatru”, jej błona – niczym 
osobny twór – „rośnie i łykowacieje”, czyniąc Christinę nieszczęśliwą posiadaczką zawsty-
dzającego defektu. W tej samej powieści znajdujemy jednak odwrotny obraz ciała: jako 
podmiotu działającego, wyposażonego w rozumną sprawczość i samowiedzę. Podmiotu, 
który przejmuje kontrolę i rozwiązuje problem jednostki.
„Później miała wrażenie, że to jej ciało podjęło decyzję. Prawa ręka nagle się wyprostowa-
ła, dłoń opuściła roletę, stopy zaprowadziły ją do komody, prawa ręka chwyciła lusterko, 
lewa rozpięła spódnicę, jedna ręka odsunęła walizkę, druga ściągnęła z niej majtki. Prawa 
noga podniosła się sama, stopa oparła się o krawędź łóżka, palec wskazujący, środkowy 
i serdeczny ułożyły się w narzędzie chirurgiczne. Oczy pozwoliły jej nie patrzeć.
Potem wzięła lusterko i dokonała oględzin. Jakby badała podbrzusze obcej kobiety. Wszystko 
wskazywało na to, że jest to osoba o pewnym – niezbyt dużym – doświadczeniu seksual-
nym. Nie krwawiła mocno. Wystarczy się podmyć, żeby zatrzeć wszystkie ślady.
Idąc do łazienki, obejrzała palce prawej dłoni. Wokół paznokci i w zgięciach stawów była 
krew. Zachwiała się z obrzydzenia. Bliska utraty równowagi, oparła się o ścianę, dobrnęła 
do łazienki, zamknęła drzwi, w ciemnościach wymacała kran i spłukiwała palce zimną wodą 
tak długo, aż straciła w nich czucie.
A następnego dnia rano, kiedy Erik przyjechał po nią samochodem, zbiegła po schodach 
z uczuciem ulgi. Był śliczny dzień: niebo nad Vadsteną przypominało błękitną szatę Naj-
świętszej Marii Panny, w słońcu p ołyskiwały liście brzóz.
Ależ ty jesteś zadowolona – powiedział podejrzliwie Erik, kiedy się witali na chodniku przed 
domem. – Czy coś się stało?
Christina czym prędzej okiełznała szeroki uśmiech.
Nie – odparła swoim zwykłym, powściągliwym tonem. – Po prostu jestem w dobrym hu-
morze, nic więcej...
Bo mam mężczyznę, pomyślała po raz pierwszy w życiu. Zapłaciłam swoją cenę i mam męż-
czyznę!” (Axelsson, 2002, ss. 135–136).
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Ciało, które działa na korzyść kobiety, pozostaje jednak ciągle trzecioosobowym „nim”, 
zewnętrzną siłą wyłączoną z komunikacji i negocjacji. Brak wintegrowania cielesności 
w obręb kobiecej podmiotowości uwypukla pierwszy akapit cytowanego powyżej frag-
mentu Kwietniowej czarownicy. Podczas sprawczości ciała bohaterka zamienia się w obcą 
dla samej siebie kukiełkę, na której ktoś obcy – niczym na manekinie – wykonuje zabieg: 
ręce i stopy dyktują reszcie ciała, co ma zrobić; tak, jakby Christiny przy tym nie było. 
Niejako „wróciwszy” na miejsce akcji, bohaterka skrupulatnie „zaciera wszystkie ślady” 
po tym chwilowym szaleństwie. Wstręt, który odczuwa na widok swojej krwi, korespon-
duje z badaniem siebie niczym „podbrzusza obcej kobiety”, oględzinami własnego ciała 
okiem zewnętrznego, krytycznego obserwatora.
Wędrujące piętno
Strach przed własnym ciałem, wywołany przekonaniem, jakoby ciało było nieokieł-
znaną i nieprzewidywalną siłą, potęguje brak dostępu do wiedzy o nim. Owocem owego 
braku jest strach przed ciążą jako kolejna trudność w kontekście dziewictwa i deﬂ oracji, 
z którą borykają się dziewczyny i kobiety.
„– Jak pierwszy raz w ogóle coś tam próbowaliśmy i nie doszło do czegoś konkretnego, to 
mi się już wydawało, że jestem w ciąży. A to wtedy było coś w ogóle najstraszniejszego. [...]
– A poszłaś do ginekologa na przykład?
– Tak, od razu, właśnie wiesz co, nawet wcześniej, bo to była taka historia, że my wcześniej 
próbowaliśmy i ja się tak bałam, że w ogóle, wiesz, ja byłam taką nieświadomą i wystraszo-
ną dziewczyną, i właśnie poszłam do ginekologa żeby już…
– Czego się bałaś? Ciąży?
– Ciąży. Żeby mi przepisał jakieś pigułki” (W6).
„– Jedna rzecz, która mnie zawsze przerażała w tym i tak jakby trzymała na dystans od 
chłopaków, to było to , że pierwszy stosunek spowoduje ciążę. I że będę miała dziecko, a to 
jest wstyd. Bo sąsiedzi, bo rodzina, będą oburzeni, że ja się źle prowadzę. Takie rzeczy. 
Pamiętam, że taki jakiś był strach i jednocześnie hamulec przed, żeby te kontakty bliskie 
z chłopakiem nawiązać. [...]
Wiadomo, że każda młoda dziewczyna czyta czasopisma. A w czasopismach aż roiło się 
od tego, że dziewczyna była zakochana, oddała się chłopakowi, a on ją zostawił, ona była 
w ciąży. No było mnóstwo takich artykułów, takich listów pełnych rozpaczy. No i ja zaczę-
łam wyczekiwać na ten pierwszy okres po tym” (W13).
„– Najbardziej mnie powstrzymywało, że, że, że ten... Że ta ciąża.
– A jednocześnie mówisz, że to też polegało na tym, że nie miałaś takiej wiedzy, od czego 
można zajść w ciążę? Czy miałaś?
– Wiesz co Ania, no chyba miałam, ja byłam na trzecim roku studiów, to chyba miałam raczej 
taką wiedzę, no nie? Ale to było kompletnie irracjonalne od tych spraw. Miałam... Ja sobie 
przez kilka miesięcy, jak się z tym chłopakiem spotykałam i były podejmowane jakieś próby, 
to zapisywałam tam sobie, obserwowałam tak zwany cykl, to wszystko sobie zapisywałam, 
pamiętam, na karteczkach w zeszyciku pozapisywane. Jaki śluz, taki, śmaki, owaki. Ale nie 
wierzyłam w takie rzeczy jak... [Myślałam,] że prezerwatywa to mnie na pewno nie uchroni, 
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kremy były takie kiedyś.... Kurde, takie obrzydliwe kremy – też mnie na pewno nie uchroni. 
No, pigułka antykoncepcyjna. Nie wiem dlaczego, od początku czemu nie przyszło mi to do 
głowy. Ale bardzo długo to było tak, że najczęściej i na początku to prezerwatywa, krem 
i najlepiej to bym się zamknęła w jakąś torebkę foliową. A i tak byłam pewna, że... A i tak 
byłam pewna, że to się nie da.
– Nieźle.
– Paranoja. Co miesiąc kupowany test ciążowy nawet jak wiadomo było, że nie ma żadnych 
szans, no. Dużą ulgę mi sprawiły pigułki, które ja zaczęłam brać po jakichś dwóch latach” 
(W19).
Podobnie jak piętno, którego obecność generuje ciągły lęk, że wyjdzie na jaw, bywa, 
że kobiety postrzegają własne ciało jako moc, której nie da się podporządkować sile woli 
lub po prostu wrogą. Na skutek ekskluzji ciała poza osobistą i społeczną tożsamość staje 
się ono w odczuciu jednostki potencjalnym źródłem zagrożenia i dezintegracji. A także 
dyskredytacji, ponieważ niekontrolowane może pozbawić jednostkę rozumianej po gof-
fmanowsku „twarzy”, naruszając – wbrew woli podmiotu – społeczne normy5. W tym 
sensie piętnem staje się kobiece ciało jako takie, a niepokój dotyczący ujawnienia dzie-
wictwa jedynie je wyraża.
Piętno ma zatem charakter wędrujący nie tylko w tym znaczeniu, że w zależności od 
historycznych i społecznych kontekstów różne atrybuty będą piętnującej mocy raz na-
bierać, raz tracić. Piętno „wędruje” także w czasoprzestrzennym wymiarze życia jednego 
podmiotu. Z zewnętrznego znaku, jakim jest plama na prześcieradle, najpierw rozszerza 
ono swój zakres na krew, która tę plamę wytwarza, potem na krwi tej źródło, czyli błonę 
dziewiczą przynależną już integralnie podmiotowi, aby z błony uczynić zaledwie część 
większej całości, jaką jest kobiece ciało. Tym, co wytycza szlak piętna – od plamy, przez 
krew i błonę, po ciało kobiece – jest fantazmatyczny i subiektywnie odczuwany brak 
kontroli podmiotu nad wszystkimi wyżej wymienionymi elementami. Piętno związane 
z dziewictwem i deﬂ oracją przemieszcza się, rozlewa, zagarnia coraz więcej miejsca. Prze-
chodząc od tego, co zewnętrzne (plama, krew poza ciałem), do tego, co jest niezbywalną 
częścią podmiotu (ciało), zyskuje status nieusuwalnego, zamienia się w trwały atrybut 
kobiecości jako płci kulturowej. W tym świetle literacki zabieg Angeli Carter, by umie-
ścić na czole swojej bohaterki zdeﬂ orowanej przez Sinobrodego niezmywalny, czerwony 
znak, wydaje się tym bardziej nieprzypadkowy. Carter zdaje się być świadoma, że piętno 
dziewictwa „zasila” piętno kobiecego ciała.
Analogicznie strach przed uwidocznieniem piętna w postaci plamy krwi lub okrzyku 
bólu „zasila” kobiecy lęk przed seksem, seksualnością i partnerami seksualnymi.
„– Czy twoje koleżanki zrobiły to wcześniej niż ty? Miałaś jakieś pierwsze wieści z frontu?
– Tak, tak, tak… One były w długich związkach i one jakoś tak opowiadały, że to się tak 
dzieje… Że to tak… Że to wcale nie jest straszne, ale ja powiem szczerze, że tak słabo to 
zapamiętałam i tak teraz sobie myślę, że słabo zapamiętałam te opowieści, byłam strasz-
nie skoncentrowana na swoim strachu i na tym, żeby się pozbyć tego. […] Czułam straszną 
5  Na temat tzw. zachowania i utraty twarzy zob. m.in.  Goffman, 2006, 2008.
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ochotę na tą przyjemność seksualną – a tutaj jakieś takie problemy, że… Ta druga płeć, ten 
mężczyzna, takie jakieś to niebezpieczne i ciężkie” (W1).
„Ja myślę, że to z kolei było przekazane przez babcię, że po prostu [...] nie mówiło się wprost 
o takich rzeczach, że to było coś z jednej strony wstydliwego, a z drugiej strony też mam 
taki przekaz, że to jest moja jakaś taka moc. Jak to stracę, czy tam coś z tym zrobię, taka 
wiesz, no to mogę źle na tym skończyć. I to nawet nie w sensie ﬁ zycznym, tylko psychicz-
nym – że facet to ci może coś zabrać, cię skrzywdzić… Bo ty lecisz do tego jak mucha do 
światła… «Uważaj». Wiesz, ja mam gdzieś tak, że: «uważaj». Że seksualność, to trzeba na 
to strasznie uważać, to jest taki, wiesz, demon, który może cię sprowadzić nawet nie na złą 
drogę, tylko możesz z tego powodu cierpieć. Ja myślę, że gdzieś tam taki przekaz miałam, 
że na przykład, że tam seksualność jakby, nie wiem, spódniczki, coś tam, to uważać. To nie 
jest takie: «o Jezu, super wyglądasz», tylko to gdzieś tam już może ktoś ci coś złego zrobić. 
Nie było to nigdy powiedziane wprost, ale w odczuciach jakby” (W3).
„– Moi rodzice przekazali mi trochę takiego lęku przed mężczyznami. Mi się wydaje, że ja 
też trochę mam takiego lęku. Och... I trochę też... Oni mają dwie córki, ale teraz jeszcze 
mają synka małego, ale że trochę nam przekazali takie myślenie gdzieś między wierszami, 
gdzieś w treści, nie wiem, czy możemy zostać na imprezie na noc, czy nie, czy tam będą ro-
dzice itd. Że oni się obawiają, że, nie wiem, ktoś nas skrzywdzi itd. Że chłopak to jest ktoś, 
kto może nas zgwałcić i... Coś z tego zostało. Chociaż, jakby nie wiem, kiedyś próbowałam 
z nimi o tym rozmawiać, wtedy raczej mówili: «nie, no coś ty», ale z drugiej strony myślę, że 
zawsze tak jest, że jak masz córkę, po prostu boisz się, żeby ktoś jej nie skrzywdził, i wiesz, 
później może dochodzą lęki, że, żeby za wcześnie nie zaszła w ciążę, tak? Ma chłopaka i już 
wiesz, że zaczęli. No i tak. Także ja wiem, że to był lęk, ale i też trochę odebrałam w takich 
kategoriach hmmm… Nie wiem, może nie zakazu, ale no, jejku, jakby nie chcę wszystkiego 
zwalać na moich rodziców, bo to jest o wiele szersze, tak?” (W11).
„– Pani powiedziała, że babcia mówiła, że to się wiąże z niebezpieczeństwami.
– Z niebezpieczeństwami… No, że choroby. Że należałoby najpierw sprawdzić, czy ten czło-
wiek jest zdrowy, z którym ewentualnie wejdę w bliższy kontakt. No z tym że babcia to 
zaczęła już na poziomie pocałunku [śmiech]. No ale to było właśnie to zagrożenie tymi cho-
robami. Wtedy była taka dosyć duża, silna nagonka na choroby weneryczne. Znaczy nagon-
ka... No może akcja informacyjna, ale taka podszyta... Nie wiem, jakby strachem. To znaczy 
ja miałam się tego bać. To był taki... No, przesłanie takie było, że tego należy się bać. Nie 
należy się zbliżać do nikogo, bo to może spowodować raz: utratę tej osoby, bo jeśli zajdę 
w ciążę, to mnie porzuci, dwa: że mogę się rozchorować, bo nie wiadomo, kto z kim wcze-
śniej był. A poza tym nie wiadomo, jakie jeszcze ma kontakty. To były tego typu rzeczy, te 
zagrożenia. No i dla babci oczywiście to było istotne, że stracę honor” (W13).
„Kiedy miałyśmy niespełna po osiemnaście [lat], koleżanka, która właśnie się zdecydowała, 
zapytała mnie, czy ja coś o tym wiem i czy ewentualnie mogłabym jej doradzić. Natomiast 
moja wiedza była wtedy wyłącznie teoretyczna, ale pamiętałam o kłopotach, jakie mogą 
mieć miejsce, i opowiedziałam jej chyba u Raczyńskiego wyczytaną historyjkę, że gdyby 
doszło do czegoś takiego, jak skurcz – chłopak nie może wyjść – to trzeba go ukłuć, jego 
albo siebie, już nie pamiętam, bo wtedy mięśnie się rozluźniają. Skąd ja to wiedziałam? 
[śmiech] Nie wiem. Pamiętałam głównie, jakie mogą być sytuacje niebezpieczeństwa” (W5).
„– Tak jak mówię, dopiero jak miałam 30 lat, czyli 7 lat później [po utracie dziewictwa], 
to zrozumiałam na czym naprawdę seks polega. A przez długie siedem lat, moim zdaniem 
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przez te początkowe lęki... Ale to była paranoja! Ja się potraﬁ łam obudzić w nocy zlana 
zimnym potem, na bezdechu i w ogóle. To był lęk przed ciążą, lęk... Wiesz, przed kurde nie 
wiem czym. To się nazywało, że ja się boję ciąży, ale co tam było w tym lęku bardziej in-
nego: przed bliskością, przed związkiem, przed rodzicami, przed konsekwencjami, przed po 
prostu Bogiem. To się wszystko nazywało «lęk przed ciążą».
– A co się stało, gdy miałaś te 30 lat?
– Wiesz co, zakochałam się, no nie? Ale zakochałam się tak właśnie, tak właśnie, że ja nie 
od razu pokochałam, tylko miałam romans. To był romans i wtedy absolutnie nowe życie 
nastąpiło. Dopiero wtedy skumałam, o co chodzi w całej tej zabawie. Myślałam «Boże, tyle 
lat!», byłam wtedy szczupła, miałam po prostu świetne ciało i taka byłam głupia, dlaczego 
ja się tak bałam? Tak sobie sama ze sobą gadałam. Tylko skąd był ten taki straszny lęk, że 
spotka mnie jakaś kara, wiesz? Po prostu gdzieś naprawdę to gdzieś tak... Ja sobie wyobra-
żałam, że mam brzuch, że w środku rośnie mi dziecko, że będzie mnie bolał poród. Ja się po 
prostu bałam nie wiem czego. Tego momentu, kiedy to się okaże i wtedy co?
– Że się wyda, że ty w ogóle ten seks uprawiasz? Czy że co?
– Ja się bałam jakiejś, wydaje mi się, że ja się bałam jakiejś kary, no.
– Za seks po prostu?
– To też. No nie wiem, że się stanie coś strasznego po prostu, stanie się coś strasznego. Ja 
myślę, że był wątek katolicki w tym wszystkim” (W19).
Cyrkulacji i potęgowaniu strachu sprzyja brak edukacji seksualnej i praw reprodukcyj-
nych. Braki te powodują, że ciąża wydaje się – po pierwsze – nie do uniknięcia, po drugie 
– życiowym wyrokiem. Cyrkulacji tej sprzyja także społeczne przyzwolenie na przemoc 
wobec kobiet (w tym przemoc seksualną), skoro oczywistością dziewczyńskiego świata 
staje się to, że mężczyzna to potencjalny gwałciciel, a zadanie uniknięcia gwałtu spo-
czywa wyłącznie na barkach potencjalnej oﬁ ary. Potęgowaniu i przeobrażeniom strachu 
sprzyjają w końcu międzypokoleniowe przekazy rodzinne, osnute wokół – często nie-
uświadomionych i niewypowiedzianych wprost przez ich reproduktorów – mizoginicznych 
treści kulturowych i religijnych. Zgodnie z logiką rozumu praktycznego, strach, niczym 
ciekła substancja, rozlewa się na coraz większą powierzchnię, poczynając od dziewictwa, 
by zagarnąć całą kobiecą seksualność6.
Ssawka, pijawka, bagno, smoła i klej
Wędrówce piętna – jako markera tego, co w społecznie podzielanych fantazmatach 
niekontrolowalne – od plamy do kobiecego ciała sprzyja fakt, że kulturowy konstrukt 
kobiecości w niemal wszystkich swoich odmianach zasadza się na silnym powiązaniu płci 
żeńskiej z cielesnością oraz towarzyszącym mu przekonaniu – podpieranym wywodami 
raz teologów, raz medyków, raz socjobiologów – jakoby w przeciwieństwie do mężczyzn 
kobiety były procesom swoich ciał poddane, zdeterminowane przez nie i dlatego wy-
magały kontroli, bo nie potraﬁ ą kontrolować samych siebie. Ekskluzja ciała poza obręb 
kobiecej podmiotowości, jaką daje się wyczytać z przytoczonych fragmentów wywiadów, 
6  Na temat kategorii rozumu praktycznego zob. rozdział u Bourdieu: Krytyka rozumu teoretycznego ( Bourdieu, 2008, 
ss. 35–195).
SLH 2/2013  |  str. 498
może więc zaskakiwać. W ambiwalencji: „jestem ciałem – posiadam ciało” kultury patriar-
chalne sytuują kobiecość jednoznacznie po stronie pierwszej. Przejście na drugą stronę 
– od cielesnego determinizmu ku panowaniu nad ciałem niczym własnością – deﬁ niuje 
i stwarza podmiot, tymczasem jest to akt przewidziany jedynie dla mężczyzn. Podmio-
towość ma zatem charakter dobra ekskluzywnego, reglamentowanego na podstawie 
przypisanej jednostce płci.
„Koncepcja opanowania jako aktywnej wolności raz jeszcze potwierdza «męski» charakter 
powściągliwości. Tak jak w domu rozkazuje mężczyzna, tak jak w mieście nie niewolnicy, nie 
dzieci ani nie kobiety sprawują władzę, lecz mężczyźni i tylko mężczyźni, tak samo każdy 
musi udowodnić sobie, że jest mężczyzną. Panowanie nad sobą to sposób, by być mężczy-
zną w stosunku do siebie, to znaczy kierować tym, co powinno być kierowane, zmusić do 
posłuszeństwa to, co nie jest w stanie rządzić sobą samodzielnie, narzucić rozumne zasady 
czemuś, co ich nie ma; to sposób na aktywną formę istnienia wobec tego, co jest z natury 
pasywne i musi takie zostać. W owej moralności mężczyzn stworzonej dla mężczyzn prze-
miana siebie w podmiot moralny polega na ustanowieniu między sobą a sobą struktury mę-
skości – jedynie zachowując się wobec siebie jak mężczyzna, można kontrolować i opanować 
męską aktywność, którą wywiera się na innych w seksualnym zbliżeniu. W agonistycznym 
pojedynku z samym sobą i w walce o władzę nad pragnieniami należy dążyć do momentu, 
gdy stosunek do siebie stanie się izomorﬁ czny do reakcji dominacji, hierarchii i autorytetu, 
którą – bo przecież człowiek jest mężczyzną i to na dodatek wolnym mężczyzną – trzeba 
będzie narzucić poddanym” (Foucault, 1995, s. 222).
Zdaniem Foucaulta panowanie nad sobą – w tym panowanie nad własnym ciałem, 
jego pragnieniami, potrzebami, płynami, odruchami – to zatem nie tyle „męska cecha”, 
lecz sama „istota kulturowej męskości”, którą wytwarza i legitymizuje odpowiedni sto-
sunek do innych. Słup nośny męskiej tożsamości. Najwyższa stawka, bo posiadanie tej 
kompetencji uprawnia do panowania nad innymi, w tym nad kobietami. Wreszcie sto-
sunek do własnego ciała jako do zewnętrznego przedmiotu czyni z człowieka podmiot 
moralny, gdyż wszelkie „zabiegi koło siebie” są integralnie wplecione w postawę moralną 
jednostki. Zaświadczać ma o niej przede wszystkim stosunek jednostki do samej siebie 
wtedy, gdy „działa na sobie samej, usiłuje siebie poznać, kontroluje siebie, doświadcza, 
doskonali się, zmienia” (Foucault, 1995, s. 167). W logice tej moralności nie ma innego 
miejsca dla kobiet, jak tylko przedmiotu zarządzanego:
„[...] kobiety poddane są (wyjąwszy swobodę, jakiej przysporzyć im może na przykład status 
kurtyzany) nadzwyczaj ścisłym ograniczeniom, nie do kobiet jednak skierowana jest owa 
moralność, nie ich zobowiązania, nie ich powinności są tu przywoływane, uzasadniane i roz-
wijane. To moralność mężczyzn – moralność rozważana, pisana i nauczana przez mężczyzn 
i kierowana do mężczyzn, oczywiście wolnych. Moralność tym samym męska, gdzie kobie-
ty pojawiają się jedynie w charakterze przedmiotów, lub, co najwyżej, partnerek – należy 
kształtować je, wychowywać i nadzorować, gdy sprawuje się władzę nad nimi; natomiast 
wystrzegać się ich, gdy znajdują się pod władzą kogoś innego (ojca, męża, opiekuna). To bez 
wątpienia jedna z najbardziej godnych uwagi cech owej reﬂ eksji moralnej: nie próbuje ona 
określać obszaru zachowań i dziedziny obowiązujących reguł – z koniecznymi modyﬁ kacjami 
SLH 2/2013  |  str. 499
– dla obu płci; jest opracowaniem męskiego zachowania tworzonym z punktu widzenia 
mężczyzn, aby narzucić ich zachowaniu formy” (Foucault, 1995, s. 162).
Z przeprowadzonych przeze mnie wywiadów wynika tymczasem, że w praktyce takie 
zachowanie, choć ustanowione jako hartowanie podmiotowości męskiej, wdrażają tak-
że kobiety, wchodząc w rolę własnych nadzorców. Towarzyszy im jednak nieustanny lęk 
przed porażką, będący wariacją lęku przed demaskacją piętna. Miałaby ona nastąpić pod-
czas uzurpacji roli transcendentnego i moralnego podmiotu. I tak jak w przypadku piętna 
potencjalnym zdrajcą okazuje się znowu kobiece ciało: to ono może sprawić, że jednostka 
na powrót „ześlizgnie się” w materialność; a może raczej należałoby powiedzieć, że oso-
ba aspirująca do przywileju człowieczeństwa „ześlizgnie się” na powrót w kobiecość. Być 
może źródłem owego lęku są przekonania, którym wyraz dała także Simone de Beauvoir:
„Wyrzucenie z siebie cieczy – moczu czy spermy – nie jest czymś upokarzającym, gdyż jest 
to zabieg czynny; o ile natomiast ciecz wydobywa się biernie, towarzyszy temu uczucie 
upokorzenia, gdyż cia ło przestaje być wówczas organizmem, mięśniami, odbytnicą, ner-
wami kierowanymi przez mózg i wyrażającymi świadomy podmiot, a staje się naczyniem, 
zbiornikiem sporządzonym z bezwładnej materii, igraszką mechanicznych zachcianek. [...] 
Mężczyzna spada na łup jak jastrząb czy sokół; kobieta czyha, jak mięsożerna roślina, jak 
bagno, wciągające owady i dzieci. Jest ssawką, pijawką, bańką, jest smołą, klejem, nieru-
chomym, tajemnym i lepkim wołaniem” (Beauvoir, 2003, s. 415).
Nie trzeba wiele ﬁ lozofować, by wiedzieć, że mało kto chce być „bagnem, pijawką, 
bańką, smołą i klejem” – ani w kontekście seksualności, ani w żadnym innym. „Po to, żeby 
mogła pogodzićswoje przeobrażenie w cielesny przedmiot z ocaleniem swojej podmio-
towości, musi ona [kobieta], stając się łupem dla samca, uczynić go z kolei swoim łupem” 
– pisze dalej Beauvoir (Beau voir, 2003, s. 423). Dla niej istotą kobiecości – co z tego, że 
skonstruowanej, skoro dostarczającej osobom deﬁ niowanym jako kobiety jedynego wzoru 
istnienia – z której wyemancypowany podmiot musi się wydobyć, jest bierność. Bierność 
niejako aktywna, boczynnie obezwładniająca. Stanowiąca wyzwanie i dla mężczyzn, i dla 
kobiet aspirujących do roli społecznego i moralnego podmiotu.
Inną drogę wyjścia poza kulturowo uprzedmiotowioną kobiecość proponuje Richard 
Shusterman. O ﬁ lozoﬁ i Beauvoir, pisze, że w duchu arystokratycznym instrumentalizu-
je ona ciało, uważając je co najwyżej za medium, o samej Beauvoir zaś – że postrzega 
mężczyznę jako „noszącego znamiona podmiotowości i transcendencji (takie jak intelekt, 
wola, działanie)”, a kobietę – jako „materialny wehikuł męskiego pożądania i rozkoszy” 
(Shusterman, 2010, s. 121). Obniża to rangę ciała bez względu na jego cechy płciowe. Alie-
nuje je jako zaledwie sługę jaźni i narzędzie duszy. Tymczasem „cielesna świadomość, jak 
ją pojmuję, jest nie tylko świadomością pomocną w uchwytywaniu przez umysł ciała jako 
przedmiotu, lecz łączy się z ucieleśnioną formą świadomości, którą obdarzone czuciem 
ciało kieruje w stronę świata, a także doś wiadcza w nim siebie” (Shusterman, 2010, s. 7).
Dla teoretyka somatoestetyki soma to żyjące, czujące, dynamiczne i percepcyjne cia-
ło. Centrum, które organizuje doświadczenie. Nie tylko narzędzie, za pomocą którego 
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podmiot komunikuje się ze światem, ale integralna część tego podmiotu, której moż-
liwości należy pielęgnować i którą należy traktować z nie mniejszą estymą niż umysł.
Penetrujący podmiot
Jakkolwiek wysublimowane wydawałyby się rozważania ﬁ lozoﬁ czne, mają one swoje 
odzwierciedlenie nawet w najniższych rejestrach kultury wizualnej, jakimi są rysunki na 
murach, zwyczajowo uważane za wulgarne. Wielość penisów narysowanych na murach, 
przystankach i w autobusach nikogo już nie dziwi. Nie dziwi także – i właśnie ów brak 
zdziwienia wydaje mi się może nie zadziwiający, ale symptomatyczny – że penisy te za-
wsze rysowane są we wzwodzie, mimo że najczęściej ich celem jest obrażenie kogoś; 
a przecież w obrębie tradycyjnej męskości wzwód to raczej powód do dumy. Najpraw-
dopodobniej wzwód ów symbolicznie przynależy więc rysującemu, a nie rysowanemu. 
Poniżej kilka przykładów zarejestrowanych w przestrzeni miejskiej Warszawy w latach 
2012-20137.
 
7  Fotograﬁ e pochodzą z moich zbiorów prywatnych. Dziękuję Magdalenie Tomczyk za pomoc w ich zbieraniu.
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Tymczasem powielany masowo rysunek penisa teoretycznie mógłby wyglądać na 
przykład tak:
 
Mógłby? Należy raczej zadać pytanie, dlaczego jednak by nie mógł.
Skojarzenie męskości z transcendencją, które w obrębie kultury śródziemnomorskiej 
od czasów greckich do dziś decyduje o kształcie podmiotowości  i ustala granice jej do-
stępności, następuje nie na bazie męskiej anatomii, lecz zdolności do penetracji, którą 
rysunki owej anatomii mają wyrażać, eksponować i wzmacniać.
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„Męskość (virilité) sprowadzająca się w swej istocie (vir virtus) do aspektu etycznego: ho-
noru (nif ) oraz zasady jego zachowania lub wzrostu, pozostaje w nierozerwalnym związku 
z męskością ﬁ zyczną – zwłaszcza tą, która potwierdza władzę seksualną oczekiwaną od 
prawdziwie męskiego mężczyzny: zdolność dokonywania deﬂ oracji, mnogość męskiego 
potomstwa” – pisze Bourdieu, a następnie obrazuje to kabylskim rytuałem inicjacyjnym, 
podczas którego chłopiec
„ubrany w nowy strój i przepasany jedwabną szarfą, otrzymuje grzebień, kłódkę, lustro, 
natomiast matka wręcza mu jajko. Wchodząc na rynek, dziecko tłucze jajko, otwiera kłód-
kę – symbolizuje to męski akt deﬂ oracji – a następnie przegląda się w lustrze, które pełni 
rolę «operatora» odwrócenia (podobnie jak przejście przez próg powoduje «odwrócenie» 
sytuacji: wyjście ze świata kobiecego i wkroczenia do świata mężczyzn). Następnie ojciec 
oprowadza chłopca po rynku – przestrzeni wybitnie męskiej, prezentując go męskiej spo-
łeczności. W drodze powrotnej kupują głowę wołu, która z powodu utożsamionych z nif 
rogów jest symbolem fallicznym” (Bourdieu, 2004 , ss. 19, 21, 37–38).
Podmiot to ten, kto jest zdolny do deﬂ oracji, kto penetruje, i zarazem ten, kto nie po-
zwoli być spenetrowanym.
„[S]odomia była przesadnie lubieżna, ale pytaniem natury moralnej było nie to, czy dwóch 
mężczyzn uprawiało seks, lecz czy było się stroną aktywną czy bierną. Odrzucano pasywne 
zachowania homoseksualne i ludzi, którzy je uprawiali, nie dlatego że byli homoseksualista-
mi, ale dlatego że wymagały, by mężczyzna zacho wywał się jak kobieta lub dziecko. Roz-
różnienie to widzimy w wielu kulturach, gdzie akty homoseksualne pomiędzy mężczyznami 
były tolerowane, jeśli nie «feminizowały» jednego z nich” (Weeks, 2012, s. 40).
Dlatego wizerunek męskich genitaliów, jaki dominuje we wszystkich rodzajach przed-
stawień – od sztuki wysokiej po pornograﬁ ę – to penis we wzwodzie, czyli penis zdolny 
i gotowy do penetracji. Penetracji, która „narzuca partnerom relację dominacji i podle-
głości, jest zwycięstwem jednej ze stron, upadkiem drugiej, prawem, z którego korzysta 
jeden z partnerów, koniecznością narzuconą drugiemu, zyskowną pozycją albo skazują-
cym na cierpienie położeniem, przewagą, która niesie korzyści, bądź akceptacją sytuacji, 
z której korzyści czerpią inni” (Foucault, 1995, s. 408).
Penetracja niesie z sobą wiele kulturowych konotacji. Przede wszystkim ustanawia gra-
nicę między penetrującym i penetrowanym, jest jednoczesnym aktem upodmiotowienia 
(penetrujący) i uprzedmiotowienia (penetrowany). Oznacza gest panowania (penetrujący) 
i poddania (penetrowany), dominacji (penetrujący) i uległości (penetrowany), aktywności 
(penetrujący) i bierności (penetrowany), zdolność zadawania bólu (penetrujący) i zno-
szenia bólu (penetrowany), uczenie się czerpania przyjemności z władzy (penetrujący) 
i podporządkowania (penetrowany), akt poznawania (penetrujący) i bycia przedmiotem 
poznania (penetrowany), akt kontroli (penetrujący) i bycia kontrolowanym (penetrowany), 
podboju (penetrujący) i zdobyczy (penetrowany), zostawiania śladu (penetrujący) i bycia 
naznaczonym (penetrowany). Penetracja może być narzędziem przemocy (penetrujący) 
i powodem upokorzenia (penetrowany), zdobywania szacunku (penetrujący) lub degra-
dacji (penetrowany). Penetracja to akt konstytuujący podział na aktywne i pasywne role 
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seksualne, podział zasilający stereotypy i fantazmaty na temat i hetero-, i homoseksu-
alnego życia erotycznego, będący także przedmiotem niezliczonych rodzajów praktyk, 
subwersji i gier kulturowych, do których zaliczam także praktyki, subwersje i gry seksu-
alne, gdyż uważam, że sfery kulturowa i seksualna przenikają się, współtworzą swoje 
zaplecze znaczeniowe, czerpią wzajemnie ze swoich imaginariów.
Penetracja jako wcielenie dominacji
Zgodnie z kulturowo reprodukowanym przekonaniem akt penetracji uważany jest za 
jedyny „prawdziwy” seks. Przekonaniu temu dały wyraz respondentki z moich badań:
„– Najpierw cię chciałam zapytać, co ty wiedziałaś wcześniej o dziewictwie, co dziewictwo 
dla ciebie znaczyło i co ty o nim wiedziałaś, jak jeszcze byłaś dziewicą.
– No znaczyło przede wszystkim to, że… W takim sensie ﬁ zjologicznym, przede wszystkim, 
wyczuwałam, że to jest tam w środku mnie taka błona, którą ktoś rozerwie” (W1).
„– A co konkretnie miało oznaczać to przestanie bycia dziewicą?
– Ty trudne pytania zadajesz.
– No wiem, no przepraszam.
– Wiesz, ja się nigdy nie zastanawiałam nad tym... […] To, że miałabym pierwszy seks z pe-
netracją. Bo to o tym mówię. Bo jakieś tam dośw iadczenia wcześniej miałam. Znaczy cało-
wałam się, jakieś przytulania jakieś, wiesz, jakiś petting, jakieś takie rzeczy, to tak.
– I nie traktowałaś tego jako czegoś związanego z dziewictwem? Nadal byłaś dziewicą, tak?
– Tak.
[…]
– Dla ciebie jak to było? Dla ciebie w którym momencie to już był seks?
– Dla mnie to był seks wtedy kiedy była penetracja. Ale wtedy to ja sobie nie wyobrażałam, 
że może być inaczej, że seks może polegać na czymś innym” (W2).
„– Wiedziałam, że będzie bolało… Ale chyba oboje tego bardzo chcieliśmy, więc «no dobra, 
przemęczymy się».
– Ale przemęczenie się jakby po co? Bo właściwie z tego co mówisz to wynika, że to nie 
było w sumie takie seksualne doświadczenie, że to bardziej było takie coś do przejścia…
– No tak, ale nie można było mieć takiego seksu ze stosunkiem przed tym. Można było, po-
wiedziałabym, [że] taka delikatna penetracja tej pochwy była możliwa, ale nie jakiś, wiesz, 
ale nie jakiś taki pełny seks” (W7).
„– Seks bez penetracji nie był dla mnie utratą dziewictwa. Jak się miziałam w śpiworze 
z harcerzem to zupełnie tak nie myślałam, aczkolwiek pamiętam, że się tak ostro mizialiśmy.
– Czyli gdzie jest ta granica dla ciebie?
– Fiut w cipie.
– Ok.
– Konkretnie.
– A czy to jest dla ciebie też w pewnym sensie deﬁ nicja seksu?
 – Tak, dla mnie tak.
– Czyli to jest dopiero seks wtedy, tak?
– Tak.
– I seks bez, na przykład seks oralny…
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– To pieszczota.
– Pieszczota, ok.
– Tak, seks to penetracja i tracenie dziewictwa to też penetracja. Jak nie chodzi o samą ak-
cję «błona coś tam, coś tam», tylko pierwsza penetracja. To znaczy jakby się ktosia przebiła 
tamponem, a potem się z kimś bzykała pierwszy raz, to dla mnie to jest strata dziewictwa 
w pewien sposób. Ten pierwszy seks, a nie ten tampon” (W14).
„– Ten moment, kiedy ja nie jestem dziewicą, to jest ten moment, kiedy po prostu kurde 
przeżyłam penetrację, no tak to trzeba powiedzieć. Że już potem generalnie wszystko jed-
no, że to może być bardziej psychiczne dziewictwo, że robią coś, wiesz, coś nowego, ale że 
to nigdy nie jest to ten pierwszy raz. Ten pierwszy raz, moim zdaniem jest pierwszy raz. Że 
nie można tego przeżyć ponownie, no” (W19).
W wywiadach, które przeprowadziłam, powtarza się także wątek doświadczenia pierw-
szego seksu z penetracją jako aktu ustanowienia własnej kobiecości, inicjacji w kobiecość:
„– Natomiast czułam się następnego dnia, nie wiem, czy sobie wmawiałam, czy było tak 
rzeczywiście… Czułam się jakaś dumna z siebie. Że wreszcie stałam się kobietą. A przecież, 
że to było tak nijakie doświadczenie…” (W1).
„– Raczej wiedziałam koleżanki, miałam koleżanki, które miały chłopaków i wiedziałam tam, 
że z nimi śpią, ale... Nie był to jakiś temat wielki.
– A postrzegałaś je inaczej, myślałaś o nich jakoś inaczej?
– Wiesz co, no na pewno, na pewno. No tak, że przeszły tą granicę, że jest to dla nich moż-
liwe, tak? Że to jest jakaś część normalnego życia” (W11).
„To jest taki stan…nie wiem, jak to powiedzieć inaczej, ale pierwsze, co mi się kojarzy, to 
jest jak w tej opowieści o Roszpunce. Jak Roszpunka jest na wieży, zanim ten królewicz sły-
szy jej śpiew i wchodzi na górę. Taki czas, kiedy rozpoznajesz swoją tożsamość, uczysz się 
tego, kim jesteś, jaką masz siłę, nie jesteś już dziewczynką, zaczynasz być kobietą. Jesteś 
dziewczyną i to jest czas bycia dziewczyną. Kiedy uczysz się tego, co to znaczy nie być już 
dziewczynką. I kiedy odnajdujesz swoją dorosłą tożsamość, moc i to, kim jesteś. To wszystko 
się tak odkrywa i że jest potrzebny taki rodzaj intymnej przestrzeni. I być może na poziomie 
ﬁ zycznym jest to jeszcze osłonione tą błoną dziewiczą. Że to miejsce mocy jest jeszcze osło-
nione i w środku jest taki tygielek, z którego czerpiesz. A potem jest taki moment wyjścia 
do świata i wtedy się te drzwi otwiera. Wcześniej nie byłam gotowa na tak wielką bliskość 
z kimś, bo nie byłam gotowa na tak wielkie otwarcie z jednoczesnym zachowaniem swo-
jej siły i tożsamości. Wcześniej to by było trudne dla jakiejś części mnie, nie byłoby pełne, 
albo byłoby w tym coś zaburzonego. Jakaś część nie byłaby uszanowana przez samą siebie, 
gdybym wcześniej się zdecydowała. Taka część, która potrzebowała właśnie izolacji, bycia 
samej ze sobą. Dla mnie to był czas bycia samej ze sobą. I to było cudowne dla mnie. Kon-
templując życie i ucząc się, kim jestem. I ten czas był potrzebny” (W10).
„Miałam takie poglądy, że kobieta przechodzi w życiu taki czas, że najpierw jest miesiącz-
ka, potem seks. A później się już nad tym nie zastanawiałam i pomyślałam: ok, już wtedy 
dziewczyna staje się kobietą” (W12).
„Jak myślę o dziewictwie, to myślę o tym stanie przed stosunkiem seksualnym. Aczkolwiek 
tak psychicznie, to chyba się może zdarzyć tak, że ktoś ten stosunek seksualny odbędzie 
jakimś przypadkiem, złym trafem, czy tam dobrym trafem, a i tak dalej psychicznie się nie 
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posuwa jakby dalej, nie czuje swojej kobiecości. I dalej ma problem z własną seksualnością. 
Wyobrażam sobie taką sytuację, że dalej psychicznie jest trochę jeszcze dziewicą” (W17).
Skoro w potocznym rozumieniu utrata dziewictwa oznacza inicjację w kobiecość, a za-
razem pierwszy seks polega na byciu pierwszy raz penetrowaną przez mężczyznę, znaczy 
to, że kobiecość to gotowość na męską penetrację. Penetrację rozumieć można jako akt 
ustanowienia kobiety, wywołania jej do istnienia z uprzedniego stanu kobiecości poten-
cjalnej, czyli dziewictwa. Penetracja jest zatem aktem „wytworzenia kobiecości” w ogó-
le, kobiecości rozumianej jako płeć kulturowa. Akt ten znajduje się w centrum procesu 
reprodukcji różnicy płciowej.
Znaczenia kulturowe przypisane penetracji, a także kulturowe przypisanie ról penetru-
jącego i penetrowanego podług płci, gdzie osobą penetrującą jest mężczyzna, a osobą 
penetrowaną kobieta, pozwalają zrozumieć, jaką rolę w ustanowieniu różnicy płciowej 
odgrywają wzory właściwych i niewłaściwych praktyk seksualnych. Różnica ta nie znika 
po opuszczeniu sypialni. Przeciwnie: wzory te wytwarzane za pomocą dyskursów praw-
nych, eksperckich i potocznych produkują tę samą kobiecość, która ma swoje miejsce 
w porządku społecznym, publicznym, politycznym. Jak zauważa Catherine Bell, zrytuali-
zowane ciało wytwarza zrytualizowane praktyki, dlatego strategie rytualizacji zachowań 
społecznych odwołują się do rytuałów ucieleśnionych (Bell, 1992, ss. 94–118). Pierre 
Bourdieu dowodził, że każda grupa społeczna „powierza cielesnym automatyzmom” te 
zasady, które są najbardziej podstawowe dla organizacji i podtrzymywania grupy (roz-
działy Wiara i ciało oraz Logika praktyki w Bourdieu, 2008, ss. 91-134, jak też Społeczna 
konstrukcja ciała oraz Wcielanie dominacji w Bourdieu, 2004, s. 15-44). Także według Mi-
chela Foucaulta praktyki cielesne odzwierciedlają praktyki społeczne, a „technologie 
ciała” wraz z demonstracjami władzy nad ciałem własnym i ciałami innych traktuje on 
jako praktyki uzyskiwania społecznego statusu i politycznego uprawomocnienia (rozdział: 
Moralna problematyzacja przyjemności w Foucault, 1995, s. 173-233).
Kulturowy nakaz penetracji, któremu siły dostarcza kulturowa norma penetracji jako 
jedynego prawdziwego seksu, przysposabia osobę namaszczoną do kobiecości do praktyk 
bierności. Seks rozumiany jako penetracja kobiety przez mężczyznę sprawia, że w obrę-
bie tego, co uważane za najbardziej normalne, pożądane i neutralne, staje się on „czyn-
nością, którą mężczyzna robi kobiecie”. Wyjście poza ten model poprzez odwrócenie 
płciowego podziału na penetrującego i penetrowaną tradycyjnie diagnozowane jest jako 
patologiczne, nienormalne, aberracyjne. Rezygnacja z penetracji postrzegana jest z kolei 
jako rezygnacja z seksu, wszak – jak trafnie relacjonują wzór kultury moje respondentki 
– seks bez penetracji uważa się niepełny, nieprawdziwy, udawany. Podobnie w świecie 
społecznym, gdy kobieta wychodzi poza model pasywności, próbując osiągnąć status 
podmiotu, staje się podejrzaną o zaburzenia psychiczne (zarzuty o „frustrację”, „agresję”, 
„niechęć do mężczyzn” itd.) lub złą wolę (kulturowe ﬁ gury „suki”, „dziwki”, „zołzy” itd.).
Obie opcje prowadzą do wniosku, że taka kobieta cierpi na deﬁ cyt kobiecości, a za-
tem do podważenia tożsamości płciowej jednostki. Wychodząc poza wyznaczoną przez 
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płciowy „reżim identyﬁ kacyjny”8 rolę, kobieta naraża się na zarzut zdrady własnej płci 
lub niemożliwości sprostania jej wymogom. Tym samym zyskuje status „monstrum”, gdyż 
narusza granicę między płciami kulturowymi: pozostając identyﬁ kowana jako kobieta, 
jednocześnie nie zachowuje się „po kobiecemu”.
Obserwacja powodów, dla których identyﬁ kacja płciowa jednostek stawiana jest pod 
znakiem zapytania, pozwala ustalić, jakie są kulturowe normy zachowań przewidziane dla 
każdej z płci oraz jak silny jest „reżim identyﬁ kacyjny” związany z kategorią płciowości. 
Jak twierdzi Mary Douglas „każde ludzkie doświadczenie struktury, obrzeży i granic jest 
gotowym, poręcznym symbolem społeczeństwa” (Douglas, 2007, s. 149). Pozostaje py-
tanie, jakich granic i jakiej struktury doświadcza osoba przechodząca deﬂ orację. Wydaje 
się, że są to granice między płciami kulturowymi i struktura różnicy płciowej. Penetracja 
jako akt ustanowienia kobiecości pozwala bowiem dostrzec, że powiązanie przyczynowo-
-skutkowe między płcią kulturową a kulturowo deﬁ niowanymi praktykami seksualnymi 
– w tym orientacją seksualną – jest nie tylko nierozerwalne, ale i odwrotne, niż zwykło 
się sądzić. To nie płeć kulturowa decyduje o seksualności jednostki, lecz kulturowo wy-
muszone praktyki seksualne produkują płeć kulturową9.
Logika szczytu
O kulturowej konstrukcji dziewictwa i jego utraty jako inicjacji do kobiecości, a także 
o kulturowej konstrukcji seksu jako penetracji, decyduje centralistyczna „logika szczytu”: 
jednego, kluczowego wydarzenia. Zdaniem Luce Irigaray, logiki tej dostarcza androcen-
tryczna kultura, która z męskiego ciała i męskiego przeżywania podniecenia seksualnego 
czyni uniwersalny wzór seksualności (Irigaray, 2010, s. 108). O tym, że seksualność w ogó-
le jest zdeﬁ niowana podług męskiego ciała, pożądania i potrzeb pisał także Jeffrey Weeks 
(Weeks, 2012, s. 48). Na poparcie tej tezy Steven Seidman cytuje poradnik Małżeństwo 
doskonałe Theodora Hendrika van de Velde’a, gdzie „kulminacja spełnienia seksualnego 
kończy się wytryskiem nasienia do pochwy” (Seidman, 2012, s. 205). Deﬁ nicja pełnego 
seksu jako penetracji,  podobnie jak dziewictwo, stanęłyby pod znakiem zapytania, gdyby 
wzór seksualności oprzeć na ciele i pożądaniu kobiecym:
„Kobieta «dotyka się» nieustannie, co więcej – nikt nie może jej tego zabronić, jej płeć 
bowiem składa się z dwóch całujących się be z przerwy warg. Dlatego w sobie zawsze jest 
już dwiema – nierozłącznymi wszak i niepodzielnymi na pojedyncze – które się wzajem-
nie pobudzają. Ów autoerotyczny stan przerywa jednak gwałtowne wdarcie: brutalne roz-
warcie owych warg przez gwałcącego penisa, odciągające i odwodzące kobietę od owego 
8  Pojęcie to zapożyczam od Marcina Starnawskiego.
9  Przy czym płeć kulturową uważam, podobnie jak Judith Butler, za pierwotną wobec tego, co zwykło nazywać się 
płcią biologiczną: „Konstrukt ten, który zwiemy «biologiczną płcią», jest tak samo właśnie konstruktem kultury 
jak kulturowa płeć; otóż może biologiczna płeć zawsze była jak najbardziej kulturową płcią. To oznaczałoby, że 
w ogóle nie istnieje rozróżnienie na płeć biologiczną i kulturową. Jeżeli biologiczna płeć byłaby kategorią zależną 
od kulturowej płci, wówczas straciłaby wszelki sens deﬁ nicja płci kulturowej jako interpretacji płci biologicznej. 
Kulturowa płeć nie powinna być dla nas jedynie kulturową inskrypcją sensu na danej nam już wcześniej biologicz-
nej płci (jak mówi koncepcja jurydyczna), lecz powinna także odsyłać do samego aparatu służącego wytwarzaniu 
i ustalaniu biologicznych płci” (Butler, 2008, s. 52).
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«samopobudzania», potrzebnego jej, by udaremnić zanik przyjemności odczuwanej w trakcie 
stosunku płciowego [...]. Czy kobieta nie będzie zdana na dokon ywanie niemożliwego wy-
boru między wzbraniającym się dziewictwem, zawzięcie broniącym dostępu, a otwarciem 
ciała wydanego na penetrację, które w owym «otworze», jaki stanowi płeć, nie będzie już 
doznawać przyjemności wzajemnego dotyku?” (Irigaray, 2010, s. 20).
Skoro płeć jest „otworem”, to znaczy, że płeć jest zdeﬁ niowana poprzez możliwość 
bycia penetrowaną lub penetrowania kogoś. Dlatego zanegowanie centralnej roli pene-
tracji w życiu seksualnym nieuchronnie prowadzi do rozważań nad płcią i zanegowania 
naturalności dualizmu płci. Dla Irigaray wyjście poza heteronormatywnośćnie oznacza 
końca przyjemności, lecz odnalezienie jej tam, gdzie nikt jej dotąd nie szukał, czyli poza 
doświadczeniem penetracji. Irigaray znajduje ją w kobiecym autoerotyzmie, proponując, 
by postrzegać erotyzm jako coś immanentnie danego kobiecie przez charakter anato-
micznej budowy kobiecych genitaliów. Wbrew esencjalistycznym odczytaniom Irigaray, 
propozycję ﬁ lozofki traktuję jako eksperyment myślowy, dzięki któremu można dostrzec, 
jak bardzo normatywna i ideologiczna jest deﬁ nicja seksualności i praktyk seksualnych 
przewidzianych dla obu płci, skoro podyktowane są one logiką ciała i pożądania tylko 
jednej z nich. O męskocentrycznej logice szczytu, która formułuje przebieg doświadczeń 
seksualnych obu płci, pisze także Simone de Beauvoir. Jednak sama się jej poddaje:
„U dziewicy ta ambiwalencja trwa bezustannie, a to z powodu jej paradoksalnej sytuacji: 
chodzi o to, że organ, w którym się dokona jej przeobrażenie, jest zamknięty. Niepewny, 
namiętny zew zmysłów rozlany jest w całym ciele prócz jednego tylko miejsca – tego wła-
śnie, w którym ma się dokonać coitus. Dziewczyna nie ma organu, który by umożliwił za-
spokojenie jej aktywnego erotyzmu” (Beauvoir, 2003, s. 407).
Traktując ciało kobiece jako wybrakowane, zamknięte, niepewne, Beauvoir uniwersali-
zuje męskie doświadczenie seksualne jako jedynie dojrzałe. Zdaniem francuskiej ﬁ lozofki 
kobieta ma szansę doświadczyć pełni seksualnego przeżycia jedynie poprzez poddanie 
się penetr acji i logice męskiego szczytowania, gdyż „podniecenie dziewicze nie przybiera 
formy precyzyjnie określonej potrzeby: dziewica nie wie dokładnie, czego chce” (Beauvoir, 
2003, s. 405). Poprzez seks z mężczyzną kobieta u Beauvoir przechodzi od permanent-
nego braku do pełnego człowieczeństwa, z partykularnej kobiecości aspiruje ku przeży-
ciu uniwersalnemu: „[...] ból nie odgrywa decydującej roli: o wiele większe znaczenie ma 
sam fakt penetracji. Mężczyzna angażuje w spółkowanie tylko zewnętrzny organ, kobieta 
natomiast zostaje dotknięta do głębi” (Beauvoir, 2003, s. 413).
Zdaniem Irigaray jest odwrotnie: wytworzenie kulturowych artefaktów dziewictwa 
i jego utraty to początek alienacji.
„Rozdwajamy się na ty i ja zatem wyłącznie dla ich przyjemności. Jednakże, gdy tym spo-
sobem podzielone zostajemy na dwie – jedna na zewnątrz, druga wewnątrz – przestajesz 
– mnie – całować. Na zewnątrz starasz się wpasować w porządek, który jest ci zgruntu 
obcy. Wygnana zsamej siebie przybierasz dowolną postać tego, co napotykasz. Naśladu-
jesz wszystko, co się do ciebie zbliża. Stajesz wszystkim, co cię dotyka. Żądna odnalezienia 
samej siebie, nieustannie, coraz bardziej się oddalasz od siebie. Ode mnie. Odwzorowu jąc 
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kolejne modele, przechodząc od jednego pana do drugiego, zmieniając postać, kształt i ję-
zyk, posłuszna temu, co przejmuje nad tobą panowanie. Oddzielona/oddzielone. Pozwalając 
się zwodzić, stajesz się nieczułym przebra niem. Nie wracasz już: jako nie-różna. Powracasz 
jako nieprzenikniona, zamknięta” (Irigaray, 2010, ss. 177–178).
W świetle teorii Irigaray milczenie, które w mitologiach kultur patriarchalnych jest 
atrybutem dziewictwa, okazuje się atrybutem adekwatnym: wejście w obręb logiki du-
alizmu, która wytwarza dziewictwo i jego utratę, oznacza koniec autonomicznej narra-
cji kobiecej, przerwanie zapisu, niemożnośćdania wyrazu, śmierć kobiecego podmiotu. 
Odkąd kobiece doświadczenie zostaje zaprojektowane na podobieństwo męskiego, wraz 
z kobiecą seksualnością skolonizowany zostaje jej język, skazując na wyobcowaną nar-
rację lub na milczenie:
„Mów do mnie! Nie jesteś w stanie? Już nie chcesz? Pragniesz się schować? Zachować mil-
czenie? Blada? Dziewicza? Zachować dla siebie tę wewnętrzną? Przecież ona bez drugiej nie 
istnieje. Nie pozwól się tak rozdzierać wedle narzucanej ci woli. Między nami brak szczeli-
ny, brak rozziewu między dziewicą a nie-dziewicą. Nie może dojść do niczego, co mogłoby 
uczynić znas kobietę. Długo jeszcze przed narodzinami dotykasz siebie, ni ewinna” (Iriga-
ray, 2010, s. 178).
Heteronormatywność okazuje się więc przede wszystkim praktyką deﬁ niowania, które 
odbywa się podług matrycy męskiego ciała, męskiego doświadczenia rozkoszy seksual-
nej i męskości jako płci kulturowej wyposażonej w narzędzia władzy i przymusu, gdzie 
akt seksualny jest potwierdzeniem ich posiadania. Deﬁ nicja prawdziwego seksu, której 
sprostać muszą obie płcie, zasadza się na dualizmach: wewnątrz – zewnątrz, zamknię-
te – otwarte, nic – coś, penetrujący – penetrowana. Deﬁ nicja useksualnionego ciała 
podyktowana jest logiką jednego, centralnego organu, za pomocą którego następuje 
zaspokojenie seksualne, co może (ale nie musi) odpowiadać męskim genitaliom, nie ma 
natomiast przełożenia na ciało kobiece. Deﬁ nicja aktu seksualnego zakorzeniona jest 
w paradygmacie osiągnięcia, zdobyczy, podboju, przekroczenia granicy, wspięcia się na 
szczyt, sprostania zadaniu. Dowodem jego wykonania staje się rozdarcie kobiecego ciała 
zwane deﬂ oracją.
„Znów krew, więcej krwi... bierność, a ściślej penetracja, uchodzi zawsze za towarzyszkę 
bólu. Konieczny warunek przyjemności – czerpanej przez tego, który dokonuje penetracji, 
tych, którzy/które są penetrowani/penetrowane. Jaki fantazmat dziewiczego-stałego-nieprze-
niknionego ciała, które na siłę trzeba otwierać, wspiera tego rodzaju wyobrażenia i praktyki 
seksualne? W takim ujęciu zaznanie cielesnej przyjemności wymagałoby zawsze pogwał-
cenia, naruszenia – najlepiej wiążącego się zupływem krwi – pewnej granicy. Własności? 
Kto i dla kogo ją ustanawia?” (Irigaray, 2010, s. 169).
Także w opinii Simone d e Beauvoir androcentryczna deﬁ nicja kobiecej płci i seksual-
ności powoduje, że kobiety początkowo doświadczają seksu jako przemocy:
„Pierwsze wniknięcie do pochwy jest zawsze gwałtem. Ponieważ dziewczyna pragnie piesz-
czot na ustach i piersiach, ponieważ pragnie może między udami znanej lub przeczuwa-
nej rozkoszy – oto nagle męski członek rozdziera ją i przenika do sfery, do której nie był 
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wzywany. Wiele już razy opisywano przykre zaskoczenie dziewicy, która omdlewa w ramio-
nach męża lub kochanka, sądząc, że bliskie jest wreszcie spełnienie jej namiętnych marzeń 
– i nagle czuje w najintymniejszym miejscu ból. Marzenia się rozwiały, podniecenie znikło, 
a miłość przybiera postać zabiegu chirurgicznego” (Beauvoir, 2003, s. 413).
Simone de Beauvoir nie rozważa jednak, dlaczego deﬂ oracja nie mogłaby wyglądać 
inaczej. Granice dopuszczalnego modelu seksualności stają się gran icami jej wyobraźni. 
Przekracza ją dopiero Luce Irigaray, gdy pyta:
„Ciało sprowadzone do rangi dziurawionej powierzchni, płaszczyzny przebijanej gwałtem 
i przemocą... wszystko to ma w końcu na celu przymuszenie do rozkoszy – do której ko-
biety są przecież zdolne... – jakiego rodzaju jest to jednak rozkosz?” (Irigaray, 2010, s. 168).
W porządku androcentrycznym to, co zwie się rozkoszą, z punktu widzenia kobiet jest 
co najmniej ambiwalentne, bo „nie oznacza jednak, że kobieta rozkoszuje się swoją roz-
koszą” (Irigaray, 2010, s. 168). Rozkosz – jako przeżycie kobiety – staje się wtórna wo-
bec funkcji, jaką pełni, a jest nią dowód seksualnych umiejętności partnera. Heteronor-
matywność sprawia, że kobieca rozkosz to – podobnie jak przerwanie błony dziewiczej 
– męskie osiągnięcie, męska zdobycz, męski triumf. W tym sensie kobiecą rozkosz, jak 
i penetrację, można rozumieć jako doświadczenie alienujące.
Podobnie jak normatywny seks wytwarza normatywną płeć, tak penetracja jako do-
minujący model praktyki seksu alnej wytwarza gwałt.
„Kobieta zostaje przeniknięta i zapłodniona przez pochwę, pochwa staje się erotycznym 
ośrodkiem tylko dzięki interwencji samca, a ta ostatnia jest zawsze pewnego rodzaju gwał-
tem. Dawniej kobietę wyrywano ze świata dziecięcego i wtrącano w stan małżeński za po-
mocą rzeczywistego lub udawanego porwania; gwałt przeobraża ją również z dziewczyny 
w kobietę. Mówi się o «zabraniu» dziewictwa dziewczynie, o «odebraniu wianuszka». Deﬂ o-
racja nie jest harmonijnym zakończeniem ciągłej ewolucji – jest gwałtownym zerwaniem 
z przeszłością, początkiem nowej fazy” (Beauvoir, 2003, s. 401).
Jeśli pierwszy seks to pierwsza penetracja, a penetracja – będąc „zawsze pewnego 
rodzaju gwałtem” – jest także „wydarzeniem powodującym zerwanie z przeszłością” 
(Beauvoir, 2003, s. 400) i „początkiem nowej fazy”, oznacza to, że akt „przeobrażenia 
dziewczyny w kobietę”, czyli akt „wytworzenia kobiecości”, polega na doświadczeniu wła-
dzy ze strony mężczyzny, zgody na nią i integracji tego doświadczenia w obręb własnej 
tożsamości. Jeśli,  jak twierdzi Simone de Beauvoir, od powodzenia tego procesu zależy, 
czy jednostka odnajdzie się w „świecie rzeczywistym” (Beauvoir, 2003, s. 409), wiele to 
mówi o społecznej pozycji kobiety w opisywanej przez ﬁ lozofkę rzeczywistości.
Penetracja jako akt dominacji
Przypomnijmy, że w obrębie kultury, z której wywodzą się moje respondentki, ów akt 
„podległości, upadku, konieczności, skazania na cierpienie, akceptacji sytuacji, z której 
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korzyść czerpie ktoś inny” uważany jest za pierwsze pełnowymiarowe doświadczenie 
seksualne kobiety. Język służący do opisu penetracji pełen jest metafor wojennych.
„Młoda dziewczyna, na odwrót [niż mężczyzna], nie posiada na własność nic prócz swego 
ciała, jest ono jej skarbem najdroższym; mężczyzna, przenikając je, «bierze» jej ciało – ten 
popularny zwrot potwierdza doświadczenie. Dziewczyna doznaje teraz konkretnie upoko-
rzenia, które przedtem jedynie przeczuwała: jest owładnięta, podbita, zwyciężona” (Beau-
voir, 2003, s. 414).
Jest to język opisujący walkę o panowanie – dokładnie ten sam, który opisuje właściwy 
stosunek jednostki do samej siebie, jeśli stara się ona o status podmiotu. „Prowadzić się 
moralnie można dopiero wówczas, gdy przyjmie się wobec przyjemności postawę walki” 
– pisze Foucault (Foucault, 1995, s. 204). Człowiek powinien zatem prowadzić nieustanną 
wojnę sam ze sobą, ale znajduje ona wyraz w stosunku do innych, w tym także do kobiet. 
Autodyskurs wokół podmiotu zasadza się na języku bitewnym. Wtóruje mu seksuolo-
giczny dyskurs ekspercki, stosując go jako narzędzie opisu i zalecenie dotyczące seksu, 
penetracji i deﬂ oracji. Posłuchajmy jes zcze raz Ewy Wanat i seksuologa Andrzeja Depko:
„– Ewa Wanat: Jest 23:30, a pan obiecał. Jaka jest najlepsza pozycja?
– Andrzej Depko: Jaka?
– Ewa Wanat: Tak. Przy inicjacji. Żeby jak najmniej bólu sprawić partnerce. I…
– Andrzej Depko: Partnerka powinna położyć się na krawędzi łóżka, w takiej pozycji jakby 
do badania ginekologicznego. Podłożyć sobie poduszkę pod biodra, a następnie lekko przy-
ciągnąć nogi do klatki piersiowej. Wówczas błona dziewicza napina się i szybko stawia opór 
penetrującemu członkowi i łatwiej pęka.
– Ewa Wanat: Mężczyzna stoi.
– Andrzej Depko: Mężczyzna stoi albo klęczy.
– Ewa Wanat: Mhm.
– Andrzej Depko: Mężczyzna stoi albo klęczy i mężczyzna wyczuwając opór…
– Ewa Wanat: W zależności od tego, jak wysokie jest łóżko…
– Andrzej Depko: I mężczyzna wyczuwa jąc opór, nie powinien się wahać, na zasadzie, że 
«boję się…»
– Ewa Wanat: Ale stół też może być, prawda?
– Andrzej Depko: Stół też może być…
– Ewa Wanat: Mhm.
– Andrzej Depko: «…boję się, że mogę sprawić ci ból», tylko takim zdecydowanym, nie 
gwałtownym, ale zdecydowanym pchnięciem powinien wprowadzić członek do pochwy. 
I warto też, kobieta powinna o tym pamiętać, że w momencie, kiedy czuje, że ten członek 
jest przyłożony do wejścia do pochwy, żeby podświadomie nie… nie cofać się… Tak, jak 
podś wiadomie zawsze cofamy się przed bólem, prawda, tylko powinna śmiało, jakby wyjść 
biodrami naprzeciw, na spotkanie temu członkowi. Wówczas ten moment zostaje skrócony 
do minimum”.
Mamy tu więc zalecenia: dla męż czyzn gotowość na zadanie bólu i na łamanie opo-
ru, dla kobiet zaś – gotowość na bólu przyjęcie i na uległość. Wymogi seksuologa od-
zwierciedlają wymogi społeczne wobec mężczyzn i kobiet. Opowiedziane z perspektywy 
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penetrowanych, a nie penetrujących tracą one spokój i harmonijność, jakie cechują nar-
rację seksuologa:
„Przewrócił mnie i od razu łapał… Ja się szamotałam oczywiście… Wiem, że podarł mi te 
majtki i że… byłam porozrywana. Tak mi opowiadali lekarze. I to wszystko… Więcej nic 
nie zdążył zrobić. Ja zaczęłam uciekać i… skutecznie. Może on się trochę też przestraszył 
tego…” (W9).
„Ileż to się człowiek na ten temat nasłuchał, że to boli, że to krwawienie, że to w ogóle 
och, jaki to ból, to tam coś pęka, coś się przerywa i w ogóle krwawi się, i w ogóle, i w ogóle 
itd. Wszystkie opowieści mrożące krew w żyłach, więc ja się tego bałam rzeczywiście. [...]
No ja miałam koleżankę, która straciła dziewictwo mając 24 lata dopiero. [...] Bo ona już 
była w tym wieku i na ogół faceci w tym wieku już byli, że dla takiej, dla tej dziewczyny to 
będzie coś bardzo ważnego, znaczy tak to odbierali, że dla niej to będzie coś bardzo waż-
nego. [...] A jeden to jej nawet powiedział «słuchaj kobieto, ja nie będę się tu w rzeźnika 
bawił, daj se spokój». No bardzo ją to dotknęło” (W15).
I jeszcze obszerny fragment literacki:
„– Tignor! Daj mi odrobinkę  bourbona.
To Tignor robił z radością. Bo Tignor też potrzebował się napić.
Raz po raz przykładał szklankę do spierzchniętych warg Rebeki, która leżała w skotłowanej, 
brudnej pościeli. Włosy kleiły jej się do spoconej twarzy i szyi, jej piersi i brzuch były śliskie 
od potu, jej potu i Tignora. Przez niego strasznie teraz krwawiła, złożone ręczniki led wie 
wystarczyły, by wchłonąć taką ilość krwi.
Tignor kochał się z nią, l edwie zwracając uwagę na jej zduszone okrzyki. Poruszał się na niej, 
ogromny i niszczycielski jak lawina. Ten jego ciężar! To cielsko i to gorąco. Rebeka nigdy 
w życiu nie doświad czyła czegoś takiego. Gwałtownie otwarła oczy, tak ją to zszokowało. 
Ten mężczyzna wtłaczał w nią siebie, jakby to stanowiło cały sens jego życia, a jednocze-
śnie robił to tak gorączkowo, jakby nie potra ﬁ ł nad tym panować, nad tym płomieniem wy-
pływającym z niego z mocą katastrofy. Rebekę znał od niedawna, nie mógł zauważyć, że 
próbowała go pieścić, całować, wymawiać jego imię.
Później starała się ukryć krwawienie. Ale Tignor zauważył je i za gwizdał przez zęby.
– Ja cię kręcę...
Nic jej się jednak nie stało. Nawet jeśli pojawił się ból, pulsujący ból, nie tylko między no-
gami, gdzie była poobcierana, okaleczona, jakby wepchnął jej tam swoją pięść, ale także 
w okolicach kręgosłupa i w zaczer wienionej, otartej skórze na piersiach i szyi, która nosiła 
ślady jego zębów, to jednak nie płakała, cholera jasna, nie zamierzała płakać. Zrozumiała, 
że Tignor czuje jakąś tam skruchę. Teraz, kiedy już go tak nie piliło od tego ognia, kiedy już 
wpompował w nią swoje życie, po męsku wstydził się i bał, że ona zaraz wybuc hnie bezrad-
nym płaczem, a wtedy musiałby ją pocieszać, co kłóciłoby się z jego naturą. Poczucie winy 
rozwścieczyłoby Nilesa Tignora niczym konia, którego oblazły gzy.
Przyznał ponadto, że się nie «zabezpieczył». Mimo że przecież chciał to zrobić.
Rebeka wiedziała instynktownie, że nie może dopuścić, by Tig nor poczuł się winny albo 
skruszony. Bo wtedy by ją znielubił. Nie chciałby już więcej się z nią kochać. Nie kochałby 
jej i nie ożeniłby się z nią.
Och, jak cudowny smak miał strumień bourbona spływający do gardła! Pili z jednej szklanki; 
trzymał ją Tignor, a Rebeka zaciskała palce wokół jego grubych palców. Zachwycało ją, że 
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jego dłoń jest o tyle większa od jej dłoni. Dłoń o wydatnych stawach, z wierzchu porośnięta 
włoskami barwy niklu, bujnymi jak futro.
Była naga i ten mężczyzna był nagi. W tym pokoju, w ich łóżku w Beardstown Inn, gdzie 
wspólnie spędzali noc.
Znienacka stali się sobie bliscy. Szok nagości przeminął, przeobraził się w coś bardzo dziw-
nego: w intymność, w spoconą bliskość ich ciał. Jeśli się teraz całowali, to pocałunek należał 
już do tej nowej fazy. Byli kochankami i nic nie mogło zmienić tego faktu.
Rebeka uśmiechała się, chciwie łaknąc tej wiedzy. To, co Tignor zrobił z nią, z jej ciałem, 
było tak nieodwracalne jak strzał z dubel tówki.
– Kochasz mnie, Tignor, prawda? Powiedz, że tak.
– «Że tak».
Zaśmiała się i trzepnęła go dłonią. Dla żartu, w tej nowej, oszała miającej intymności, w któ-
rej ramach ona, Rebeka Schwart, miała teraz prawo lekko ganić swego kochanka.
– Tignor! Powiedz, że mnie kochasz.
– Jasne, kotek.
Leżeli otumanieni, wyczerpani, w lepkiej, cuchnącej pościeli. Ni czym pływacy, którzy zużyli 
wszystkie swoje siły i teraz leżą na pia sku, ciężko dysząc. To, co zrobili, zdawało się mniej 
liczyć niż to, że to zrobili i uszli z życiem.
Tignor osuwał się prędko w stronę snu. Przez jego ciało przebiegały spazmy i dreszcze tego 
rozbuchanego życia, które kryło się w jego wnętrzu. Rebeka nie mogła się nim nadziwić, 
faktem, że on istnieje. Kołysała go w ramionach, choć było jej niewygodnie, ciężar jego le-
wego ramienia miażdżył jej prawe ramię. Co oznacza to, co ra zem zrobiliśmy? Czuła gniew-
ne, bolesne pulsowanie między noga mi, a mimo to ból był daleki, dało się go wytrzymać. 
W jej żyłach krążył ognisty bourbon, sama też lada chwila miała zasnąć.
Obudziła się później, w środku nocy. Lampka na nocnym stoliku wciąż się paliła. Gardło ją 
piekło od bourbona, strasznie chciało jej się pić. A spo między nóg wciąż ciekła krew. Nie-
malże wpadła w panikę. Niemalże nie mogła sobie przypomnieć imienia tego mężczyzny.
Zerknęła na niego z odległości kilku cali. Był tak blisko, a jednak widziała go z trudem. 
Skórę miał ogorzałą, chropawą, wciąż bardzo ciepłą. Pocił się podczas snu, bo śnił nerwo-
wo, niespokojnie. Mruczał przez sen, jęczał, kwilił ze zdziwieniem jak dziecko. Jego meta-
liczne włosy, które unosiły się nad czołem, podobne do mokrych kolców... Brwi miały ten 
sam metaliczny połysk, podobnie jak zarost, który wy bijał spod skóry na szczęce. Obrócił 
się na plecy, rozwalił na łóżku, przerzucił lewą rękę na Rebekę. Leżała w tym schronieniu, 
przygwoż dżona odrętwiającym ciężarem.
Jak ciężko oddychał ten mężczyzna przez sen! Czasem pochrapy wał, w jego gardle co i raz 
rodziło się wilgotne, rytmiczne kląskanie podobne do okrzyków nocnego owada.
Rebeka wyślizgnęła się z łóżka, które było niezwykle wysokie. Skrzywiła się, ból w kroczu 
przypominał cięcie nożem. Nadal krwa wiła, więc musiała zabrać z sobą ręcznik, by nie za-
plamić dywanu.
– Co za wstyd. O Chryste.
A jednak wiedziała, że to coś zupełnie naturalnego, prawda? Katy i inne dziewczyny będą 
strasznie ciekawe, co zaszło w Beardstown. Wiedziały, że Rebeka nigdy «nie była z męż-
czyzną». Albo tylko im się wydawało, że to wiedzą. Teraz zachłannie będą chciały wie dzieć 
i będą ją przesłuchiwały. Ona im nic nie powie, a one będą ją obgadywały za plecami, będą 
dociekały.
Niles Tignor! Tak się nazywał ten mężczyzna.
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Na zesztywniałych nogach poszła do łazienki, zamknęła się w środ ku. Co za ulga, naresz-
cie sama!
Rozdygotanymi dłońmi umyła się między nogami za pomocą zwil żonego papieru toaletowe-
go. Nie chciała spłukiwać toalety, dopóki się nie upewni, że krwawienie ustało, bo bała się, 
że obudzi Tignora. Było już dwadzieścia po trzeciej. W hotelu panowała cisza. Rury kana-
lizacyjne były stare i hałaśliwe. Ze zdumieniem zobaczyła, że wypływa z niej świeża krew, 
na szczęście wolniej niż przedtem.
– Nic ci nie będzie. Nie wykrwawisz się na śmierć.
W lustrze nad umywalką zobaczyła ze zdumieniem swoją zarumie nioną twarz, dziko po-
targane włosy. Na wargach, jakby poranionych i spuchniętych, nie zostało ani odrobiny 
szminki. Jej oczy przepeł nione maleńkimi, czerwonymi żyłkami wyglądały jak popękane. 
Nos świecił się jak posmarowany tłuszczem. Ależ ona była brzydka, jak jakikolwiek męż-
czyzna mógł ją kochać?
A jednak się uśmiechała. Była dziewczyną Nilesa Tignora, ta krew stanowiła dowód.
Krwawienie miało ustać nad ranem. To nie była krew menstruacyj na, która by ciekła przez 
kilka dni. Nie tak ciemna jak tamta krew, bez skrzepów. I inaczej też pachniała. Postanowi-
ła, że będzie się myła, myła i myła, tak długo, aż wreszcie będzie czysta i ten mężczyzna 
więcej o tym nie pomyśli.
Rozerwał jej błonę dziewiczą, czyli inaczej hymen, Rebeka znała te terminy ze swojego słow-
nika. Wiele lat wcześniej uśmiechała się, bo to słowo było takie podobne do słowa hymn.
Znienacka przypomniało jej się, jak siedziała na nabożeństwach obok Rose Lutter, która była 
dla niej taka dobra, jak siedziała, ale wcale nie słuchała kazań. Jej myśli dryfowały wtedy 
w stronę męż czyzn, męskości, seksu. A jednak były to myśli pełne obaw i odrazy, bo jeszcze 
wtedy nie znała Nilesa Tignora” (Oates, 2007, ss. 250–253).
Przytaczam ten wyjątkowo długi fragment powieści Joyce Carol Oates, ponieważ jest 
on wyjątkowo – jak na literaturę – szczegółowym i uważnym opisem przeżyć kobiety 
związanych z deﬂ oracją. Podobnie wyczerpujący opis, niestroniący od aspektów ciele-
snych wydarzenia, znalazłam w jednej tylko powieści. Był to Wodospad tej samej autorki.
Narracja Oates pełna jest ambiwalencji i sprzeczności. Bohaterka czuje się wyróżnio-
na i dowartościowana pożądaniem, jakie budzi w mężczyźnie, a zarazem jego realizację 
przeżywa jak atak niszczycielskiego żywiołu. Dzielenie z ukochanym intymności wiąże 
się dla niej z uniesieniem i miłością, zarazem nie może sobie przypomnieć jego imienia, 
a wychodząc do łazienki myśli: „nareszcie sama”. Doświadcza niezwykłej bliskości, a za-
razem boi się kochanka, wstydzi przed nim, obawia, że zrobi coś, co sprawi, że on będzie 
na nią zły i że ją porzuci. Intensywność godzin spędzonych w hotelowym pokoju wzma-
ga w niej poczucie odpowiedzialności za emocjonalny stan partnera. Rebeka przeżyła 
swój pierwszy seks (dwuznaczność czasownika „przeżyć” jest tu nad wyraz adekwatna), 
obﬁ cie krwawi, musi poradzić sobie z pulsującym bólem, ale to ona bierze na siebie rolę 
facylitatorki, stara się, by jej ukochany czuł się beztrosko, ukrywając wszystko, co mo-
głoby sprawić mu dyskomfort.
Przerwanie, rozdarcie, okaleczenie, obtarcie, pogryzienie, popękanie, spuchnięcie, strzał 
z dubeltówki, cięcie nożem, źródło krwawienia i bólu, ujście z życiem, pięść, tłok, kata-
strofa, bolesne pulsowanie – w opowiadaniu Oates nie można postawić granicy między 
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deﬂ oracją a przemocą, a śladów deﬂ oracji nie da się odróżnić od śladów przemocy. Nie 
tylko w świetle tezy Foucaulta, ale także – a może przede wszystkim – przeżyć kobiet, 
penetracja i przemoc znajdują się nie po przeciwnych stronach barykady, lecz na tym 
samym kontinuum. Skoro penetracja jest aktem władzy, znaczy to, że jak każda władza 
nieuchronnie zawiera w sobie przynajmniej przemocy potencjał.
„Członek męski, jak widać, jest zwornikiem wszystkich gier dominacji: panowania nad sobą, 
jako że jego wymagania mogą nas zmusić do uległości, jeśli pozwolimy mu rządzić nami; 
górowania nad partnerami seksualnymi, ponieważ dzięki niemu dokonuje się penetracja; 
przywilejów i statusu, ponieważ wyznacza on pole pokrewieństwa i aktywności społecz-
nej” (Foucault, 1995, s. 412).
Słowa Foucault oddają, czym jest seks dla każdej z płci w heteronormatywnym uniwer-
sum. Ale powieść Joyce Carol Oates opisuje nie tylko szok, jakim jest dla ciała kobiecego 
pierwszy seks, i nie tylko fakt, że seks ów przypomina walkę, w której ostatecznie musi 
dojść do kobiecego (p)oddania, lecz także równoległe do tego szoku kobiece zabiegi, by 
go za wszelką cenę ukryć.
Rebeka chowa się w łazience, by zatamować krwawienie. Nie poznaje swojego odbi-
cia w lustrze, ale w tym samym czasie pamięta, by zachowywać się cicho, gdyż inaczej 
obudzi Nilesa Tignora. Intuicja podpowiada jej, by nie płakać: ani z bólu, ani z nadmiaru 
przeżyć emocjonalnych. Przybiera pozę radosnej beztroski, demonstruje łatwość, z jaką 
przyszło jej odnaleźć się w nowej rzeczywistości, swój faktyczny stan emocjonalny i ﬁ -
zyczny chowa za maską trzpiotki. Tą maską, którą jej ukochany lubi oglądać.
W efekcie – i to jest chyba kluczowa z ambiwalencji, którymi Oates nasyca swoje po-
wieści – Rebeka, mimo oszałamiającej bliskości ﬁ zycznej mężczyzny i mimo pragnienia 
bliskości z nim, podczas swojego pierwszego doświadczenia seksualnego jest samotna. 
Tignor skupia się na sobie: swoim wizerunku, swojej przyjemności, swojej wygodzie, swo-
ich potrzebach. Realizuje je, natomiast zadaniem Rebeki jest mu w tym pomóc, a przynaj-
mniej nie przeszkodzić, czyli nie stawiać granic, oporu, nie ujawniać własnych potrzeb. 
Skupienie na sobie: na własnej rozkoszy lub na tym, by kobiecie dać rozkosz, dowodząc 
swoich seksualnych umiejętności; pytania „jak było?” kierowane przez mężczyznę do 
kobiety zaraz po seksie – wszystko to Simone de Beauvoir uważa za równorzędne akty 
panowania i kontroli. Akty, które sprowadzają kobietę do roli narzędzia. Nie ma tu mowy 
o wzajemności, symetrii przeżyć i równoważności darów (Beauvoir, 2003, ss. 426–428).
Dlaczego to takie ważne, by nie pokazać śladów bólu? Ujawnić ból, to ujawnić praw-
dę o przemocowym charakterze tego wydarzenia, zatem przerwać maskaradę kobieco-
ści i męskości, a wraz z nią – maskaradę reprodukowanego przez interakcję tych dwóch 
konstruktów heteroseksu. Tymczasem koszty bycia „burzycielem zabawy” są najczęściej 
bardzo wysokie10. Jednym z nich jest właśnie piętno: ma okazję przylgnąć do kobiety jako 
do tej, z którą „coś jest nie tak”, skoro nie zachowała się podobnie do innych, nie sprostała 
10  Mianem „burzyciela zabawy” Roger Caillois określa tego, „kto ujawnia nonsensowność zasad, ich charakter czysto 
konwencjonalny, tego, kto nie chce grać, utrzymując, że gra nie ma najmniejszego sensu” (Caillois, 1997, s. 18).
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zwyczajowemu scenariuszowi i zamiast ukryć ból, wyraziła go. Dlatego bohaterkę Joy-
ce Carol Oates z powieści Zabiorę cię tam ukrycie bólu podczas deﬂ oracji napawa dumą:
„– Połóż się, Annelio.
Właśnie tak powiedział owego dnia. Pierwszy raz wchodząc we mnie jak kochanek.
Kochaliśmy się niezgrabnie, zapamiętale, w trawie, na sprężystej ziemi, my dwoje, którzy 
doszliśmy do punktu, gdzie zawiodły nas słowa. Nic tylko to. To! Żyły na karku Vernora. 
Żyła na jego skroni. Oddychał szybko, jakby biegł, jakby walczył, silnymi palcami chwytając 
moje uda, gdy wciskał się we mnie, i gniotąc moje ciało, które jeszcze w następnych dniach 
miało nosić ich sine ślady. Nie chciałam krzyczeć z bólu, chociaż wcześniej nic nie bolało 
mnie aż tak. Nie chciałam też krzyczeć: Och, Vernor, kocham cię!, bo wiedziałam, że tego 
się po mnie spodziewa. Niczego z siebie nie zdjął, tylko rozpiął spodnie, po czym szybkimi, 
wprawnymi palcami uniósł moją spódnicę, rozsunął bieliznę i wszedł we mnie. Tak, tak, tak! 
I już. Kochając się ze mną, nie pow iedział ani słowa i nie powiedział nic, kiedy skończył. Na 
końcu ciche westchnienie zdumienia, odgłos bezradności, a nawet niedowierzania. Opadł 
potem na mnie, jakbyśmy oboje spadli z jakiejś wysokości, nie wiedząc, jakie odnieśliśmy 
rany. Byłam dumna, że się nie oparłam, że nie drgnęłam z bólu; z bólu będącego żywo pło-
nącym ogniem, w który rzuciłam się ochoczo. Byłam obolała, potłuczona, wbita w ziemię. 
Niebiosa wirowały szaleńczo, a ja nie mogłam wyszeptać najprostszych słów: niebo, obłok, 
ból, miłość” (Oates, 2004, s. 238).
Tak jak w przypadku oﬁ ar przemocy domowej lub oﬁ ar gwałtów, ujawnienie rany – 
a właśnie krwawiącą ranę widzi Oates w pozbawionej dziewictwa waginie – czyni pierw-
szą podejrzaną z ujawniającej, a nie ze sprawcy. Dlatego ujawnienie niesie za sobą ryzyko 
stanięcia w świetle reﬂ ektorów i konieczności tłumaczenia się. Podobnie jak ujawnienie 
piętna przenosi uwagę z tego, co jest mówione, na tę/tego, kto mówi. Przeniesienie to 
służy dyskredytacji wypowiadanej treści za pomocą podważenia wiarygodności osoby 
mówiącej (Zawadzka, 2008). Jednym z jego wariantów jest przerzucenie odpowiedzial-
ności za ujawniony problem na osobę ujawniającą. I zamiana odpowiedzialności w winę:
„– Ja miałam po prostu pecha, że traﬁ ałam na takich kolesi, yyy… Jak to się mówi teraz, już 
zapomniałam teraz, «krótki wytrysk», nie? Że szybki wytrysk.
– Że szybko po prostu, tak?
– Że szybko, kurwa no po prostu, ale to, rozumiesz, mieć pecha przez siedem lat i trzy 
związki! No, to tak po prostu miałam pecha.
– Ale rozmawiałaś z nimi w ogóle o seksie? Oni w ogóle wiedzieli, czym to dla ciebie jest? 
Jak to wszystko przeżywasz?
– Moim zdaniem wszystkie moje związki rozpadały się z tego powodu.
– Yhm. Ale rozmawialiście o tym?
– Non stop.
– O seksie?
– No. No to po prostu…
– I mówiłaś im otwarcie, tak?
– No wiesz co, rozmawialiśmy o trudności, ale nie mówiliśmy chyba tak o seksie, że: «ja 
uważam, że Ty masz jednak kłopot z wytryskiem», rozumiesz? [śmiech] «I że gdybyś miał 
trochę większego [śmiech], to też nie byłoby źle». Tylko że to było rozmawianie, że to JA 
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mam problem z seksem. Że: «ty nie lubisz tego seksu, nie kochasz mnie, bo gdybyś mnie 
kochała, to coś tam»” (W19).
Ale powieść Oates ujawnia jeszcze inny typ strukturalnej przemocy, która swój wy-
raz znalazła w rozdziewiczeniu głównej bohaterki. Akcja powieści toczy się w realiach 
Nowego Jorku lat sześćdziesiątych XX wieku. Ukochany Annelii, doktorant na wydziale 
ﬁ lozoﬁ i, jest czarny. Rasizm – przezroczysty i wszędo bylski niczym powietrze – sprawi, 
że Annelia nazwana zostanie „kochanką czarnucha” i doświadczy brutalnego ostracyzmu. 
Zmuszona będzie poradzić sobie ze społecznym odium nie tylko na skutek związku, ale 
także w jego obrębie, bo Vernor Matheius podbudowuje tracony na skutek rasistowskich 
upokorzeń szacunek dla samego siebie za pomocą upokarzania swojej białej dziewczyny. 
Mści się na niej za krzywdy doznane poza relacją. „Oddaje” jej tak, jak nie mógłby oddać 
w żadnej innej przestrzeni poza prywatną. Używa jej, wykorzystuje uczucia i zaangażo-
wanie dziewczyny, by poradzić sobie z własnym piętnem, jaki rasizm czyni z jego kolo-
ru skóry. Pierwszy seks Annelii z Vernorem jest tego procesu zwieńczeniem. Zakocha-
na i wyczekująca czułości, Annelia doszukuje się w tym wydarzeniu wyrazu biskości ze 
strony kochanka, gdy tymczasem Vernor dokonuje aktu dominacji. Skoro deﬂ oruje białą 
kobietę, by zrównoważyć swoje własne uprzedmiotowienie, znaczy to, że penetracja – 
zwłaszcza rozdziewiczająca – jest w jego odczuciu wyrazem zdobycia nad kimś władzy, 
wymuszenia podległości, ubezwłasnowolnienia. Mechanizm ten trafnie podsumowała 
Merylin French w powieści Miejsce dla kobiet:
„Weźmy mężczyznę i kobietę, oboje urodzonych w dobrych WASP-owskich rodzinach, obo-
je dobrze wykształconych, oboje bogatych, innymi słowy, z wszelkimi oznakami prestiżu 
społecznego. Mężczyzna będzie miał opinię poważnego człowieka, a kobieta – osoby bez 
znaczenia, bez względu na to, co robi, czy co próbuje zrobić. Zobaczcie jak potraktowa-
no Eleonorę Roosevelt. I kiedy mężczyzna traci poczucie swoich danych odgórnie racji, to 
w istocie traci poczucie przewagi. A uznał, że przewaga jest mu niezbędna do istnienia. To 
samo dotyczy mężczyzn bez prestiżu społecznego, Murzynów czy Latynosów – ci mogą 
pokazać swoją przewagę tylko przez stosunek do kobiet. Kiedy mężczyzna traci przewagę, 
traci potencję. A o co chodzi w tych wszystkich rozmowach, w których się mówi, że kobiety 
kastrują mężczyzn? Te kastrujące kobiety to te, które nie chcą już udawać, że mężczyźni 
są lepsi, niż są, i że są lepsi niż kobiety. Prosta prawda: że mężczyźni są tylko równi, z ich 
punktu widzenia może wstrząsnąć naszą kulturą, może ją zniszczyć bardziej niż bomba. 
Przewrót polega na powiedzeniu prawdy” (French, 1994, s. 238).
French podejmuje także temat zerwania maskarady kobiecości/podległości. Do kar, ja-
kie mogą spotkać za to kobietę, dodaje etykietkę „kastrującej kobiety”. Ale w zerwaniu – 
choć kosztownym – autorka widzi potężny potencjał zmiany. Podążając za myślą French, 
należałoby powiedzieć, że częścią prawdy, która mogłaby „wstrząsnąć naszą kulturą” 
i „zniszczyć ją bardziej niż bomba”, jest prawda przeżyć kobiet podczas deﬂ oracji, a także 
prawda o jej najbardziej realnych, cielesnych skutkach. Prawda o władzy (i implikowanej 
przez nią przemocy) jako integralnym elemencie deﬂ oracji i penetracji, a zatem o władzy 
usytuowanej w centralnej ﬁ gurze heteroseksu. „Kiedy mężczyzna traci przewagę, traci 
potencję” – te słowa mógłby wypowiedzieć sam Vernor, gdyby był świadom motywacji 
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swoich czynów. Aranżuje on pierwszy seks z Annelią po to, by dowieść samemu sobie, że 
pomimo bezsilności, jakiej doświadcza, będąc oﬁ arą rasistowskiego wykluczenia, istnieje 
ktoś, nad kim może mieć przewagę. Fakt posiadania „potencji” tę przewagę przypieczę-
towuje: Vernora podnieca nie tyle Annelia, co jego własna zdolność do rozporządzenia 
jej ciałem – tak jak ciałem Vernora rozporządzali dotąd jego biali prześladowcy.
„Strumienie piwa bryzgającego jak mocz splugawiły nas oboje, chociaż nie dotknęły. Czar-
nuch! Szyderczy głos białego mężczyzny w tym pokoju, z nami, walczącymi w ciemności… 
Vernor Matheius mruknął coś, co brzmiało jak Czarnuch? Kto jest Czarnuchem?! Jego dłoń 
sunęła między moimi nogami, zmierzając tam, gdzie nigdy nie dotknął mnie żaden mężczy-
zna. Moja skóra zareagowała na ten dotyk panicznie, jakby nagłym chłodem. Palce Vernora 
były zdecydowane, natarczywe, niecierpliwe […]” (Oates, 2004, ss. 216–217)11.
Temat  interferencji rasizmu i seksizmu w obrębie aktu seksualnego podejmuje arty-
sta Santiago Sierra. Jego praca zatytułowana Los Penetrados z 2008 roku to czarno-bia-
ły ﬁ lm, składający się z ośmiu sekwencji. Pierwsza przedstawia białych mężczyzn pe-
netrujących białe kobiety, druga – białych mężczyzn penetrujących białych mężczyzn, 
trzecia – białych mężczyzn penetrujących czarne kobiety, czwarta – białych mężczyzn 
penetrujących czarnych mężczyzn. Od sceny piątej do ostatniej penetrującymi są z kolei 
czarni mężczyźni. Penetrują oni kolejno: czarne kobiety, czarnych mężczyzn, białe ko-
biety i białych mężczyzn.
Sceneria jest za każdym razem ta sama: to sala poprzecinana ścianami luster, w któ-
rej odbijają się nagie pary rozmieszczone w równych odstępach od siebie, kopulujące na 
chodniczkach z materiału przypominających dywaniki do modlitwy lub jogi. Twarzy osób 
ﬁ lmowanych nie widać: ukazują się „rozpikslowane”, by występujący mogli pozostać ano-
nimowi. Sceny są długie, niektóre trwają kilka, inne kilkanaście minut. Ujęcie kamery jest 
przez cały ﬁ lm takie samo, co przy długości scen oraz jednostajności ruchów kopulacyj-
nych sprawia, że obraz staje się monotonny, nudny i wywołuje skojarzenia raczej z na-
graniem kamery przemysłowej w fabryce niż ﬁ lmem erotycznym czy pornograﬁ cznym.
Długość poszczególnych scen sprawia, że zwiedzający wystawę „Razem/Osobno”, w ra-
mach której pokazano w Warszawie pracę Sierry, rzadko mieli szansę dostrzec, że ﬁ lm 
składa się z wielu sekwencji, a nie tylko jednej – tej, na którą akurat natraﬁ li przecho-
dząc z jednej wystawowej sali do drugiej12. Przed wejściem do pomieszczenia, w którym 
ﬁ lm Los Penetrados był wyświetlany, Centrum Sztuki Współczesnej zamieściło przestrogę, 
że zawiera on treści erotyczne. Ponieważ postanowiłam obejrzeć ﬁ lm od początku do 
końca, spędziłam w tej sali kilkadziesiąt minut. Wejście do niej stanowiły grube, nieprze-
puszczające światła białe kotary. Gdy przebywałam w środku, nieustannie zaglądały do 
mnie pracownice galerii pilnujące wystawy i zwiedzających. Byłam poddana nieustają-
cej kontroli – podejrzewam, że z powodu zniszczenia ekspozycji, robienia zdjęć (co jest 
11  Słowo „Czarnuch” użyte w tym kontekście przez Oates przywodzi na myśl tytuł piosenki Johna Lennona i Yoko 
Ono Woman is the Nigger of the World z albumu Some Time in New York City (1972 rok), w której status społeczny 
kobiety zostaje określony jako niewolniczy.
12  Wystawa „Razem / Osobno”; artystki i artyści: Doug Ashford, Jeremy Deller, Suzanne Lacy, Cinthia Marcelle, Mika 
Rottenberg, Emily Roysdon, Santiago Sierra; w: Centrum Sztuki Współczesnej, 26.04.–30.06.2013 roku.
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niedozwolone) oraz tzw. nieprzyzwoitego zachowania. Gdy oprócz mnie i zerkającej na 
mnie strażniczki, do sali wszedł strażnik, między pracownikami CSW wywiązała się taka 
konwersacja:
„– Ona: Coś dla ciebie (śmiech).
– On: A, to sztuka współczesna. No tak, to sztuka współczesna (śmiech).
– Ona: I cały czas tak.
– On: Idę.
– Ona: Zaraz będą Murzyni, nie chcesz popatrzeć?
– On: Ale podobny ﬁ lm? To samo?
– Ona: No. Paskudztwo”.
Spostrzeżenie pracownicy galerii – że obraz stanie się inny i będzie inaczej odebra-
ny, gdy pojawią się na nim „Murzyni” – uważam za trafne. Film Sierry interpretuję jako 
pracę na temat kulturowego znaczenia koloru skóry, które wytwarza rasizm i dla które-
go rasizm ciągle pozostaje kontekstem, a także kulturowego znaczenia płci osoby pe-
netrującej i penetrowanej, które wytwarza i powiela mizoginię oraz homofobię, bo jed-
no i drugie zjawisko ciągle pozostają soczewkami, przez pryzmat których jawi się płeć. 
Wszystkie sceny ﬁ lmu przedstawiają tę samą czynność, wykonywaną w identyczny spo-
sób, w skrajnie zneutralizowanym i odpersonalizowanym pomieszczeniu. W ten sposób 
Sierra pozbywa się „szumów kulturowych”: eliminuje wszelkie czynniki, które mogłyby 
zakłócić jednoznaczność obrazu. Ponieważ kolor skóry i płeć sprawiają, że występujący 
w ﬁ lmie zajmują różne, hierarchicznie wobec siebie usytuowane miejsca w symbolicznym 
uniwersum kulturowym, każdy z obrazów znaczy coś innego, wywołuje inne konotacje, 
prowadzi do innych skojarzeń, wpisuje się w inny rejestr.
Ten rejestr, w który wpisuje się Vernor Matheius, to rejestr kolonialny.
„Męskość imperium artykułowała się […] przez symboliczną feminizację podbitych 
przestrzeni geograﬁ cznych, jak też w erotycznej ekonomii kolonialnych narracji «odkry-
wania»” – pisze Leela Gandhi (Gandhi, 2008, s. 92). Aktem sprzeciwu skolonizowanego 
wobec jego feminizacji był więc gwałt na białej kobiecie – jako przywrócenie męskości, 
odzyskanie podmiotowości, sprawa honoru. „Niektórzy nacjonaliści widzieli w koloniza-
cji swoistą symboliczną kastrację skolonizowanych  mężczyzn” (Gandhi, 2008, s. 93), co 
stało się jednym z powodów konstruowania militarystycznej, antykolonialnej kultury 
macho w krajach skolonizowanych. Owocowało to faktem „podwójnej kolonizacji” kobiet 
w warunkach imperialnych – jako skolonizowanych i jako przedstawicielek płci zdomi-
nowanej. Dla koloni zatorów były one „egzotycznym owocem”, dla skolonizowanych zaś 
– własnością, której należało chronić przed najeźdźcą, bo odebranie jej oznaczało utratę 
męskości. W ekonomii jednych i drugich pozostawały narzędziem dominacji i upokarzania, 
znakiem władzy lub podległości, przedmiotem, za pomocą którego biały mężczyzna robi 
coś czarnemu mężczyźnie i odwrotnie. Nie były natomiast podmiotem ani kolonialnego 
pragnienia, ani antykolonialnej emancypacji.
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W pewnym stopniu Sierra nie wychodzi poza tę ekonomię. W ﬁ lmie zmienia się bo-
wiem kolor skóry penetrujących oraz płeć penetrowanych, ale jedno pozostaje niezmien-
ne: płeć penetrujących. Żadna sekwencja Sierry nie przedstawia penetrujących kobiet. 
Być może jest to granica wyobraźni artysty, którą warto jednak przekroczyć, by zadać 
pytanie, jakie znaczenie kulturowe miałyby obrazy białych kobiet penetrujących kolejno: 
białe kobiety, białych mężczyzn, czarne kobiety i czarnych mężczyzn, a potem obrazy 
czarnych kobiet penetrujących kolejno: czarne kobiety, czarnych mężczyzn, białe kobiety 
i białych mężczyzn. W obronie wyboru Sierry ktoś mógłby powiedzieć, że artysta kierował 
się biologią: kobieta nie ma penisa, więc nie może penetrować lub potrzebuje do tego 
narzędzi, które zaburzyłyby klarowność obrazu. Ale właśnie omawiana tu praca Sierry 
pokazuje, że seks jest wydarzeniem na wskroś kulturowym. Los Penetrados konfrontują 
widza z faktem, że o przebiegu i znaczeniu tego, co pozornie naturalne i w potocznym 
rozumieniu pozostające domeną biologii, decyduje to, co kulturowe, społeczne, wplecio-
ne w grę dominacji i władzy.
Wniknięcie
Czy oznacza to, że seks z penetracją musi być aktem uprzedmiotowienia kobiety? Wy-
muszeniem na niej subordynacji i podległości? Nieuchronnie, koniecznie, zawsze? Czy to 
jedyny dostępny wzór kulturowy dla tego działania?
Inne wyjście poza przemoc ukrytą w heteroseksie – wyjście, które nie oznacza re-
zygnacji z penetracji, lecz inną jej deﬁ nicję otwierającą drogę do nowych sposobów jej 
przeżywania – proponuje Jolanta Brach-Czaina. W rozdziale pod znamiennym tytułem 
Wniknięcie – z książki o równie znamiennym tytule Szczeliny istnienia – autorka traktuje 
penetrację waginy jako wydarzenie o mocy transcendentnej. Zaczyna od rozważań i no-
wego ukonstytuowania symboliki „szpary”. Dowodzi, że kontemplacja szpary odwraca 
perspektywę Platona i jego jaskini: „nie ma tam piękna, bo nie widzimy go w ciemności, 
nie ma prawdy, gdyż stoimy wobec tajemnicy, nie ma czystego dobra, gdyż nie ma go 
tam, gdzie nie może być oddzielone od zła” (Brach-Czaina, 1999, s. 132). Szpara to dla 
Brach-Czainy także metafora człowieczego bycia w świecie: „świat pęka w tym miejscu, 
w którym jesteśmy”. Człowiek wobec istnienia jest zatem tym, czym szpara wobec ciała 
człowieka (Brach-Czaina, 1999, ss. 138–139). Wreszcie szpara uzmysławia tę własność 
życia, jaką jest ukrycie: pozostaje obecna, a jednak nie ma w nią wglądu (Brach-Czaina, 
1999, s. 134). Tak rozumiane ukrycie ma zgoła inny charakte r i inną wartość niż ukrycie 
jako wstydliwy zabieg wobec własnego piętna. Traci wymiar partykularny i patologizu-
jący na rzecz ponadpłciowej własności ludzkiej egzystencji.
Nowe znaczenia nadane „szparze” jako jednej ze „szczelin istnie nia” – której uciele-
śnieniem jest wagina – powodują, że redeﬁ niować należy także seksualny akt jej pene-
tracji. Dotychczasowe postrzeganie kobiecego ciała –  i cielesności w ogóle – sprawia, 
że pozostaje ona miejscem nie spotkania, lecz wtargnięcia, nie kontaktu, lecz podboju, 
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nie metaﬁ zycznego przeżycia, lecz gwałtu na materii, nie „wniknięcia”, lecz „wejścia”. 
„Wejście nacechowane jest obcością. Wchodzimy w coś, co [...] chcemy uchwycić, posiąść, 
poznać”. Wejście jest więc „aktem brutalnym”, „aprobatą dla własnego rozpanoszenia się 
w obcym świecie”, „formą zniewalania zewnętrznej oczywistości”. „Wchodząc, panoszymy 
się, miażdżymy, gwałcimy materię, która – czego najczęściej nie zauważamy – [...] nie 
przyjmuje nas”. Wreszcie „wejście jest też spektaklem odgrywanym przez wchodzącego, 
który próbuje zawładnąć obcym światem i w krzykliwej komedii dominacji pada oﬁ arą 
złudzenia swej przewagi nad światem niezależnym, a tylko powierzchownie pokonanym”. 
Tymczasem wniknięcie to „poznanie miłosne”, „wzajemne utożsamienie”, obopólne oﬁ a-
rowanie wnikającego i przedmiotu wnikania (Brach-Czaina, 1999, ss. 142–143).
„Wejście” to zatem tradycyjnie rozumiana i praktykowana penetracja, której deﬂ oracja 
jest jedną z bardziej gwałtownych form. „Wniknięcie” to z kolei utopijny projekt wyma-
gający innego paradygmatu nie tylko dla seksu, ale w pierwszej kolejności dla ciała oraz 
płci. Być może dopiero wypracowana w jego duchu demitologizacja penetracji, odebra-
nie jej miana jedynego „prawdziwego” i „normalnego” seksu, a także nowe praktyki spo-
łeczne (w tym praktyki cielesne i seksualne) – oszczędziłyby kobietom rozczarowania. 
Sądząc z wypowiedzi moich respondentek, towarzyszące deﬂ oracji rozczarowanie to 
odczucie powszechne.
„– Potwornie bolało, potwornie, po prostu zero w tym było przyjemności. Zero.
– Wcześniej w ogóle myślałaś o przyjemności też, czy w ogóle nie było…
– Tak, myślałam…
– …ale a propos tego pierwszego razu też?
– Chyba tak… Chyba tak, no bo to jest przecież… Ta utrata błony to jest też ten seks. Ja 
wiedziałam o tym, że to boli, ale liczyłam jakby gdzieś tam na to, a przynajmniej miałam 
takie wyobrażenie, że gdzieś tam jest ten element przyjemności seksualnej. Po czym, jak 
się okazało, nie było w tym żadnej przyjemności seksualnej” (W1).
„– To przerwanie błony dziewiczej nie wiązało się z jakimś wielkim cierpieniem… Raczej, 
wiesz, to mnie wszystko nudziło.
– A przyjemności nie było?
– Nie no, raczej była ciekawość wielka, przyjemność, no wiesz, z tego, że bierze cię w ra-
miona, całuje. Natomiast doświadczenia z tego odcinka w obrębie małej miednicy, ana-
tomicznie – najmniejszych! Nie był to ból jakiś potworny, ale nie było żadnej rozkoszy. 
Także te opowieści, że nagle odlatujesz w siódme niebo – przereklamowane. I być może 
dla mężczyzny ten mechanizm powodujący intensywne pobudzenie żołędzi, takie sygnały 
wysyłane, że wiesz, może oni przeżywają rozkosz i stąd przyjemności z masturbacji wiel-
kie. Natomiast doświadczenia z mojej pierwszej w życiu penetracji to to było takie wielkie 
rozczarowanie” (W4).
„– Wybrałyśmy się do doktora Starowicza, wtedy jeszcze nie profesora, on wtedy przyjechał, 
był na placu Trzech Krzyży, tam było Towarzystwo Rozwoju Rodziny.
– Nadal jest.
– Teraz jest chyba trochę niżej. On był z Poradni, stąd pomysł żeby właśnie do niego.
– Skąd wiedziałyście?
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– Było wtedy takie pismo młodzieżowe, studenckie: „Itede”. On tam udzielał porad – on, 
„Itede” i profesor Szafraniec razem. To już były konkretne porady seksuologiczne.
– To też czytałyście?
– Tak. Nawet nie na zasadzie… Ekscytujące to było. Nie wiedza, tylko emocje. Więc wpako-
wałyśmy się do doktora do gabinetu razem, wyjaśniając, że my z tym samym problemem, 
po czym zwróciłyśmy się z pytaniem a właściwie z ciężką pretensją: dlaczego to nie jest 
takie wspaniałe jak miało być?” (śmiech) (W5).
„– No i właściwie wtedy, kiedy już to miałam za sobą to się cieszyłam, no nie? Że to w ogóle 
nie jest nic specjalnego” (W6).
„– W sumie, ponieważ było tam mnóstwo niedopowiedzeń, dlatego na zasadzie ciekawości 
zrobiłam to, co zrobiłam. I w sumie byłam bardzo rozczarowana. Mnie to wcale nie zachwy-
ciło, ani nie uznałam tego za rzecz jakąś wzniosłą czy fajną.
[...]
– A pani miała takie poczucie, że pani coś straciła razem z tym, czy nie?
– Nie, w ogóle. Byłam rozczarowana i wręcz miałam pretensje do całego świata, że to wła-
ściwie tak bez niczego przeszło. Zaskoczona, po prostu zaskoczona byłam. A rozczarowana 
na pewno również” (W13).
„– No i jak ten pierwszy raz wyglądał?
– Jak na pierwszy raz to było w porządku, aczkolwiek kompletnie nie wiedziałam, na czym 
polega „ajwaj” z seksem. Do tego stopnia mieliśmy słaby ten seks, że nie będąc z nim przez 
wiele lat, miałam takie myślenie, że muszę się jeszcze kiedyś przespać z X, żeby zobaczyć 
czy on nie jest beznadziejny w łóżku, czy, czy ja mam po prostu takie wspomnienia” (W14).
„– Ja miałam po prostu wrażenie, że on jest w siódmym niebie. No a ja cały czas byłam u sie-
bie w pokoju, widziałam, która jest godzina, ziemia się nie zatrzęsła. Nuda panie, no...” (W19).
Znaczenie cielesnych praktyk
W kontekście dziewictwa ciało wydaje się aktorem kluczowym. Coraz częściej bowiem 
dziewictwo traktuje się bardziej jako stan ciała niż duszy, i coraz częściej jego utrata spro-
wadzana jest do cielesnego przeżycia penetracji waginy. Ale to bardzo powierzchowne 
wytłumaczenie relacji między dziewictwem a cielesnością. Wielokrotne umiejscowienie 
dziewictwa w obrębie kobiecego życia – w kobiecym ciele, seksualności, duchowości, 
tożsamości psychoseksualnej, procesie dorastania, relacjach intymnych – sprawia, że 
dziewictwo i deﬂ orację traktować można jako probierz roli cielesności i seksualności 
w kulturowym konstrukcie kobiecości.
Posiadanie błony dziewiczej bywa przeżywane przez kobiety jako piętno. Ale jako pięt-
no bywa także przeżywany jej brak. W zależności od kulturowego kontekstu niektóre 
aspekty cielesności nabierają charakteru piętna, inne go tracą. Nie zmienia się znaczenie 
kobiecego ciała – jako piętna producenta, nosiciela i zdrajcy. Dlatego dziewictwo to tak-
że zjawisko, którego analiza dostarczyć może wiedzy na temat miejsca ciała w obrębie 
nowoczesnej podmiotowości, zwłaszcza podmiotowości dostępnej kobietom.
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Wreszcie ciało jako przedmiot badań nad dziewictwem pozwala na szersze rozumienie 
deﬂ oracji i penetracji: nie tylko jako działań ciała i wobec ciała, ale jako aktu fundujące-
go społeczną i kulturową różnicę płciową, w tym także wbudowaną weń relację władzy. 
Charakter kulturowej funkcji penetracji oraz wynikających z niej płciowych powinności 
trafnie oddaje fotograﬁ a Janek Karola Radziszewskiego13.
Penis symbolizowany jest tutaj za pomocą broni, czyli gotowego do użycia narzędzia 
przemocy. Pistolet zarazem zastępuje i symbolizuje penis we wzwodzie fotografowanego 
mężczyzny. Nie jest on fragmentem ciała, ale jawi się jako przedłużenie męskiego kor-
pusu, którego wymiar cielesny wzmocniony zostaje przez nagość fotografowanego. Fakt, 
że mężczyzna trzyma pistolet w rękach, a palec na spuście, czyni z penisa-pistoletu jego 
narzędzie. Pistolet unieruchamia osobę „na muszce”, czyniąc ją zależną od woli tego, kto 
pistolet trzyma. Mieszając porządki symboliczny i realny poprzez mieszanie przynależ-
nych tym porządkom kodów, zdjęcie Radziszewskiego unaocznia, że ﬁ zycznej czynności 
penetracji nie sposób oddzielić od jej kulturowych konotacji, zaś konotacją podstawową 
tego aktu jest władza nad życiem własnym i cudzym.
13  Karol Radziszewski, Janek, 2010 rok (praca z cyklu „Studio”); © copyright by Karol Radziszewski.
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The body and the stigma. Deﬂ oration as an act of building femininity
Abstract: The paper offers an analysis of the cultural meanings of the bodily attributes and practices related 
to virginity and deﬂ oration; the most important are “ bloodstains” (a sign of the loss of virginity) and “pene-
tration” (regarded as the only “true” form of sexual intercourse). The obligation to present the deﬂ oration and 
the shame that accompanies it are the vantage point to the analysis of the forms of stigmatising femininity. 
A deconstruction of the meanings acquired by penetration led me to a conclusion that the cause-effect rela-
tion between gender and culturally deﬁ ned sexual practices (including sexual orientation) is not only insepa-
rable, but also different than it has usually been thought. It is not the gender that determines an individual’s 
sexuality, but the culturally imposed sexual practices build the gender.
Keywords: virginity, penetration, stigma, body, blood, the social construct of gender, social control, sociology 
of the body, sociology of medicine, sociology of sexuality
